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Naissance d’un hépital, por Jean-Louis Comolli

El rodaje de Naissance d’un hopital, a partir del diario
de trabajo del arquitecto Pierre Riboulet, fue un
aprendizaje de las pocas cosas que separan el cine
que se denomina documental del que se denomina
de ficcion. Riboulet habia concursado para la
construccion del Hospital Robert Debré ocho anos
antes. El hospital se habia construido y estaba en
funcionamiento desde hacia dos anos. El filme
procede, pues, a la manera de una reconstruccion
histérica, como si nada se hubiera construido, el
concurso no se hubiera ganado aun, el diario estuviera
escribiéndose, los planos gestandose, los disenos
no estuvieran acabados, la pagina en blanco. Ficcion.
Pero es Pierre Riboulet quien desempena su propio
papel. Son sus disenos los que reemprende,
recomienza, redisena: son los planos que traza de
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nuevo para el filme, sus maquetas las que esculpe
en corcho. Y es su voz la que lee extractos de su
diario: estamos en el presente de su trabajo,
espectadores presentes en las diferentes fases de
un proceso de creacion plenamente solitario. Magia
del cine. Es evidentemente imposible separar aqui
la dimension documental de la dimension de ficcion.
El cuerpo de Riboulet, su voz, sus gestos, son los
suyos, sin duda: documental. Pero Riboulet es ocho
anos mas viejo. Reinterpreta su propio papel:
Gficcion? El estudio en el que filmamos no es el suyo,
pero la casa de La Creuse es la de su padre. Todo
este sistema de idas y venidas me demostrd hasta
qué punto la Unica verdad que entra en juego en el
cine es la relacion entre los elementos: entre un
cuerpo, una voz, una palabra, una mirada, los gestos,
puede haber coherencia o no, pertinencia o no. Es
esta relacion la que es objeto de creencia por parte
del espectador. Por ejemplo, algunos arquitectos o
alumnos de arquitectura que han visto el filme han
dudado de que Riboulet hubiera trabajado solo (y
sin ordenador) y de que él mismo hubiera disenado
todos los planos: eso ya no se hace en nuestros dias.
Y, sin embargo, lo inverosimil era verosimil.

Jean-Louis Comolli (2004). «Jean-Louis Comolli. 1991.»
En: Voir et pouvoir. Linnocence perdue: cinéma, télévision,
fiction, documentaire. Lagrasse: Verdier.
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La ciudad suspendida en el tiempo, por Jean-Louis
Comolli

Cuando se trataba de hacer el filme a partir del
diario de su trabajo, Naissance d’un hopital, Pierre
Riboulet, el arquitecto del Hospital Robert Debré,
habia pasado ya a hacer otros trabajos. [...] Si el
cine filma siempre el presente, y todavia mas el cine
documental, esta vez se trataba de filmar aquello
qgue ya no estaba alli: el trabajo del arquitecto, el
proceso de creacion mientras se realizaba, con sus
dudas, obstaculos, la incertidumbre del concurso.
En el presente, filmar el pasado. Le propuse entonces
a Riboulet de ponerse otra vez en la situacion de
disenar y rehacer para el filme todos —o casi todos—

los croquis y planos, de revivir para el filme las
angustias y las emociones que le asaltaron durante
los meses en los que, solo, habia afrontado la tarea
de disenar un hospital para ninos en los limites de
la ciudad, al lado de un bulevar periférico. Cuestion
del tiempo: el hospital estaba alli; €l ya no estaria
mas alli. Creo que nunca es facil filmar un edificio
que esta alli: la arquitectura construida impone con
frecuencia al cine un punto de vista de carta postal.
Quizas sea conveniente hacer rodeos para acercarse
cinematograficamente a esos edificios, plazas, calles,
qgue son el rodeo de la ficcion con sus decorados
construidos para el cine, o, como aqui, el subterfugio
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de un retorno hacia atras para actualizar la pagina
en blanco y los primeros trazos del lapiz, las frases
del diario y las maquetas en corcho, las noches en
vela y los dias de suenos, ya que las reducciones y
las anticipaciones se prestan mejor, me decia, a los
juegos del cine, o0 en todo caso a sus juegos con el
espacio y el tiempo...

Jean-Louis Comolli (2004). «La ville suspendue dans le
temps.» En: Voir et pouvoir. L'innocence perdue: cinéma,
télévision, fiction, documentaire. Lagrasse: Verdier.

Naissance d’un hépital, Jean-Louis Comolli
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La ciudad filmada, por Jean-Louis Comolli

La ciudad del cineasta no es la del urbanista ni la
del arquitecto. Sabemos —y olvidamos— que el ojo
Unico de la camara, maquina ciclépea, se opone al
sistema binocular, que es el nuestro.

Nuestra mirada, inclusive nuestra mirada a la
pantalla, no se confunde con la de la camara; la
engloba al mismo tiempo que la atraviesa. La vision
monoscopica del encuadre tampoco es la vision
estereoscopica del arquitecto. Por una parte, estamos
ante un espacio en blanco al que es preciso aportar
la ilusion de la profundidad y, por otra parte, ante
un relieve que hay que instalar en el plano. Recuerdo
el uso obstinado hecho por Jean Renoir de aquella
metafora del «azul del arquitecto»,* que él oponia a
su manera de filmar, como la partitura del guion a
la improvisacion en vivo. Significaba plantear la
cuestion del manejo: el del espacio no es, en efecto,
como el del tiempo.

Monocular, el objetivo de la camara (como el del
aparato fotografico del cual procede) impone
estrictamente un punto de vista centrado y limitado,
parcial por necesidad (el agujero negro que atraviesa
el diafragma no es giratorio como la pupila), y s6lo
puede restituir la escena binocular mediante una
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ilusion optica, regulada segun las distancias focales
por las (bien llamadas) leyes de la perspectiva.
Estas leyes son, evidentemente, las de una
construccion. Se trata de construir, en lo plano, la
ilusion de profundidad. Asi como el pintor cierra un
ojo para apreciar las lineas de fuga, el orifico
oracular de la camara oscura clava s6lo uno de
mis 0jos en un punto de vista fijo y Unico.

Jean-Louis Comolli (2002). Filmar para ver. Buenos
Aires: Simurg/UBA.

* N. del T.: Jean Renoir expresaba que «existen dos
formas de angustia en la vida de un creador. La del
plano, el horrible azul de arquitecto (bleu d’architecte),
y la de la pagina en blanco».
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