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BRUCE CONNER (II): BREAKAWAYS
Bruce Conner: 
COSMIC RAY, 1961, 16 mm, 5 min
VIVIAN, 1964, 16 mm, 3 min
BREAKAWAY, 1966, 35 mm, 5 min
LOOKING FOR MUSHROOMS (BEATLES 
VERSION), 1959-67, 35 mm, 3 min
MONGOLOID, 1978, 16 mm, 4 min
TAKE THE 5:10 TO DREAMLAND, 
1979, 16 mm, 5 min
VALSE TRISTE, 1979, 16 mm, 4 min 
MEA CULPA, 1981, 16 mm, 5 min
AMERICA IS WAITING, 1981, 16 mm, 4 min
LOOKING FOR MUSHROOMS, 1959–
67/1996, 35 mm, 15 min
EASTER MORNING, 2008, vídeo, 10 min

Este programa contiene las películas de los inicios de Bruce Conner dedi-
cadas a la danza y a la música popular, como BREAKAWAY, y otras como 
MONGOLOID, un videoclip para una canción de Devo, o MEA CULPA y 
AMERICA IS WAITING, dos colaboraciones con David Byrne y Brian Eno. 
Estas piezas ponen de manifiesto el uso que hace Conner de las imágenes, 
no como un acompañamiento de la música, sino como contrapuntos so-
fisticados que desvelan nuestras verdades más profundas. Este programa 
indaga en su interés por la psicodelia y en su práctica de revisar sus propias 
películas en la parte final de su trayectoria, como es el caso de las versiones 
de LOOKING FOR MUSHROOMS y su última película, la emotiva EASTER 
MORNING.

VIVIAN, 1964. Bruce Conner
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AGITACIÓN Y PROPAGANDA. EL ARTE COMO 
ARMA DE COMBATE EN EL CINE DE SANTIAGO 
ÁLVAREZ Y TRAVIS WILKERSON

Próxima proyección:

BREAKAWAY

Construida a partir de imágenes de baile reelaboradas, la película fue 
ajustada hasta encajar con una canción de dos minutos y medio per-
teneciente a la cara B de un single de 45 rpm que Toni Basil lanzó 
en 1966. Conner había filmado a Basil el año anterior en Los Ángeles 
durante lo que, según recordó, fue “un proceso agotador para ella”. 
Basil había actuado durante varias horas, bailando y posando seduc-
toramente frente a un simple telón de fondo negro en un modesto 
estudio. A lo largo de la sesión, cambio tanto su vestuario (camisetas, 
camisetas de tirantes, mallas, elementos con los que aparece a veces 
puestos y a veces no), como su estilo de danza (desde piruetas de 
ballet impecables hasta patadas burlescas). Conner lo filmó todo con 
su cámara de 16mm en mano, moviéndose en sintonía con la can-
ción. Sin embargo, el material filmado se mantuvo sin montar hasta 
después del lanzamiento del disco de Basil. Posteriormente, el tema 
se convirtió en la pista de sonido de la película y en el modelo rítmico 
definitivo para las imágenes en movimiento.

LOOKING FOR MUSHROOMS 

LOOKING FOR MUSHROOMS se convierte en una tabula rasa de 
celuloide altamente sensible, una oportunidad para Conner de hacer 
borrón y cuenta nueva. Evitando los sofisticados análisis culturales de 
sus películas anteriores, muestra una fascinación infantil por los colo-
res primarios, por las texturas y los patrones, por las flores y los árbo-
les, e igualmente por los espacios construidos y los no construidos. 
Conner registra a lo largo de la película una completa apertura a la 
riqueza y vitalidad del mundo fenoménico redescubierto y experimen-
tado sin las cegadoras normas culturales o las restricciones formales. 
En su primera imagen, el foco se centra en el movimiento, el patrón y 
el color, mientras una serie de figuras vestidas de negro se apresuran 
a pasar por delante de la cámara, su tono sombrío en contraste con 
el rojo metálico altamente saturado de un vehículo adyacente. Sobre 
todo, la película retrata la cámara de Conner en movimiento, recogien-
do imágenes de formas geométricas de colores brillantes, tejidos pro-
fusamente coloreados, carteles publicitarios y una colección virtual de 
emblemas de animales y logotipos: el caballo rojo alado de Mobil, una 
versión pintoresca del galgo de la compañía de autobuses Greyhound 
y un pingüino pintado que da vueltas de campana gracias al trabajo 
híper-móvil de la cámara.

La película, que se divide casi exactamente en dos partes, pa-
sado el punto medio casi todo el metraje incorpora densas capas de 
imágenes gracias a las múltiples exposiciones. De esta manera, LOO-
KING FOR MUSHROOMS se convierte progresivamente en algo más 
abstracto y difícil de decodificar. Esta división formal parece subrayar 
un cambio (aunque no sea sistemático) del día a la noche, y de los 
exteriores del mundo natural a los interiores de un cierto ámbito social 
y estético. En una de las primeras secuencias a mitad de la película, 
la obra de Conner y el medio social se fusionan brevemente con las 
imágenes cada vez más llenas de impactantes y multicolores fuegos 
artificiales. Después de una cómica secuencia de stop-motion en la 
cual las mitades de unas galletas se unen con medios melocotones 
en conserva, la cámara se traslada al aire libre. La película termina con 
imágenes que generalmente asociamos a la sinfonía de la ciudad: un 
montaje de tapacubos de coches, escaparates en secuencia rápida, 
franjas de carretera en movimiento geométrico, el parpadeo de una 
señal de tráfico, así como el final perfecto para una obra de tal acele-
ración visual, una señal de STOP en primer plano.

VALSE TRISTE 

Si LOOKING FOR MUSHROOMS traza las huellas de un viaje aluci-
natorio, VALSE TRISTE sigue el modelo de los sueños y, como en los 
sueños, su verdadero significado se desplaza y se dispersa a través 
de extrañas conexiones asociativas. La película comienza con una pie-
za de metraje encontrado: un niño con el pijama puesto está listo para 
irse a dormir. Este chico, convertido en el protagonista de la película 
y en el trasunto de la infancia de Conner, está a punto de embarcarse 
en un viaje sonámbulo a una imaginaria Kansas. En un primer plano 

amplio, el niño apoya la cabeza sobre la almohada, mientras la cámara 
avanza y el plano se funde a negro. La primera imagen de su sueño 
es una enorme locomotora, un objeto que parece condensar no me-
nos de cuatro referencias distintas: el nacimiento del cine (a través de 
su asociación con la imagen principal de uno de los primeros films 
públicamente notables, la “Llegada del tren a la estación de La Ciotat” 
de los hermanos Lumière); el inicio del viaje de la propia película, un 
motivo integral de todo discurso narrativo; el símbolo recurrente de la 
sexualidad en el cine de Hollywood (recordemos, por ejemplo, la esce-
na simbólica de sexo con que termina Con la muerte en los talones); y 
la eterna fascinación de la infancia masculina con los ferrocarriles que 
Freud ya señaló una vez (“todos los chicos, al menos en un momento 
de su vida, desean convertirse en maquinistas”). Aquí, como en todas 
las imágenes que seguirán, Conner parece crear caminos paralelos de 
interpretación entre las reflexiones sobre la propia historia del medio y 
las indagaciones de la propia mente recolectora del artista.

TAKE THE 5:10 TO DREAMLAND

TAKE THE 5:10 TO DREAMLAND posee alrededor de veinte planos 
separados por pasajes en negro. Estos planos están, en el mejor de 
los casos, conectados de forma oblicua entre sí. Conner había dado 
por finalizado su trabajo con el ensamblaje cuando se dio cuenta de 
que ya no quería “pegar fragmentos nunca más”. De forma similar a su 
rechazo a sus formas artísticas anteriores, las imágenes de la película 
se han liberado de las figuras de montaje y de los patrones temáticos 
que en sus piezas anteriores situaron incluso los elementos más hete-
rogéneos y disparatados en algún tipo de orden formal e interpretativo 
coherente. El viaje a “Dreamland” no está, sin embargo, totalmente 
desprovisto de dirección o significado. Al igual que los diseños aparen-
temente desestructurados de los dibujos de manchas de Conner, que 
se asemejan a las conocidas “formas accidentales” que el psicólogo 
suizo Hermann Rorschach empleó, TAKE THE 5:10 TO DREAMLAND 
se despliega sutilmente a través de una serie de progresiones en de-
sarrollo. De forma oblicua pero persistente, estas progresiones con-
ducen a un momento trascendente, altamente espiritual, que rivaliza 
incluso con el arrebatado final de COSMIC RAY o la extática ejecución 
corporal de Toni Basil en BREAKAWAY.

Bruce Jenkins, “Explosion in a Film Factory: The Cinema of Bruce Conner”, 
en 2000 BC: The Bruce Conner Story Part II, 1999. 

VIVIAN, 1964. Bruce Conner


