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BRUCE CONNER (I): MOVIE IN MY HEAD

Cinco de las peliculas mas iconicas de Bruce Conner ponen de manifiesto
su desarrollo de estrategias de montaje desde finales de la década de los
cincuenta hasta mediados de los setenta, asi como su fascinacion por el
lado oscuro del imperio americano, combinada con espiritualidad y sexua-
lidad. El programa comienza con A MOVIE, su primera pelicula, producida
con metraje procedente de una tienda de segunda mano de San Francisco
y de Castle Films, una distribuidora de peliculas para el @ambito doméstico, y
termina con CROSSROADS, la obra maestra en la que expresa su obsesion
con la bomba nuclear.

CROSSROADS, 1976. Bruce Conner

Bruce Conner:

A MOVIE, 1958, 35 mm, 12 min

LOOKING FOR MUSHROOMS (BEATLES
VERSION), 1959-67, 35 mm, 3 min

COSMIC RAY, 1961, 16 mm, 5 min
REPORT, 1963-67, 16 mm, 13 min
BREAKAWAY, 1966, 35 mm, 5 min

THE WHITE ROSE, 1967, 16 mm, 7 min
MARILYN TIMES FIVE,1968-73,16 mm, 14 min
CROSSROADS, 1976, 35 mm, 37 min



Amelia Does, INCITE!, 2005

¢ Puede empezar hablandome de su primera experiencia
cinematogréfica?

Cuando decidi hacer mi primera pelicula (A MOVIE, 1958) descubri lo
dificil que era conseguir metraje. Practicamente no tenia dinero. Tra-
bajaba como acomodador en una sala de cine por un ddlar la hora.
Mi esposa trabajaba conmigo en un puesto de perritos calientes. Es
realmente una pelicula pobre: se hizo a partir de imagenes de noticia-
rios, documentales, eventos deportivos, peliculas, de todo. Eran peli-
culas mudas condensadas en bobinas de dos minutos y medio, mas
baratas que comprar pelicula en blanco y negro y revelarla y hacer la
copia de proyeccion. [...] Fue la manera mas econdmica de conseguir
material. Pedi prestada una camara para filmar los titulos y asi hice la
pelicula.

¢ Cémo reacciono la gente inicialmente a A MOVIE?

Creo que la primera vez que la mostré fue en una clase de historia del
cine, en lo que ahora es el San Francisco Art Institute. Nadie ensefiaba
a hacer cine en aquella época, ni en los Estados Unidos ni en ningun
sitio. Dirigia una sociedad cinematografica con Larry Schwartz llamada
Camera Obscura en San Francisco. Era el unico modo de poder ver
las peliculas que queria ver. Queria mezclar una pelicula de una muijer
practicamente desnuda poniéndose sus medias junto a una cuenta
regresiva y luego proyectarla, y Larry se molesto y dejo la organizacion.
Me di cuenta de que tendria que hacer mis propias peliculas y usaria
esa técnica.

Monté A MOVIE en unas dos semanas. [Larry] me ensefid a
montar en 30 minutos. Montaria la pelicula, la pondria en el proyector,
encenderia la radio y pondria algo de musica con ella, o lo que fuera
que fuese a sonar. Finalmente, cuando lo tuve organizado, puse un
disco y deje caer la aguja. Definitivamente es una pelicula pobre de
solemnidad.

La primera exhibicion publica, en realidad la primera exhibi-
cion no publica, fue en esa clase de historia del cine. De vez en cuando
me pasaba por alli para ver qué tipo de peliculas ponian. Asi que llevé
mi pelicula al aula y la puse en el proyector, y puse un disco, puse
la aguja como he descrito antes. Al final de la proyeccion hubo una
discusion con los estudiantes, un par de okupas y un hombre que
ensefiaba fotografia que estaba realmente cabreado. No le gusté en
absoluto. Me dijo: “iNo has hecho nada nada! Has pegado un montén
de fotos juntas y has puesto un disco! jNo tiene sentido! Es simple-
mente ridiculo. Esto no es una pelicula. No merece la pena malgastar
el tiempo en ella.”

Me preguntaba si podrias hablar de Arthur Lipsett y comparar
vuestras peliculas. ;Recuerdas haber visto Very Nice, Very
Nice (Arthur Lipsett, 1961)?

Si, recuerdo haber visto Very Nice, Very Nice, y otras de sus peliculas
en 1964-65 en Montreal. Lo conoci brevemente, no mas de diez mi-
nutos, y pensé que era una persona bastante intensa y que estaba en
un estado de animo critico. Parecia un poco amargado a veces. Pero
por lo demas me parecié una persona agradable.

¢ Te dijo que habia visto tus obras?

Estoy seguro de que habia visto mis peliculas. Se dirigia en la misma
direccion que yo. Haciendo un repaso de sus peliculas en general, veo
una serie de cosas que podrian derivar de mis peliculas. A MOVIE y
COSMIC RAY, que terminé en 1961, eran peliculas totalmente Unicas
y nadie habia hecho nada parecido antes. Asi que cuando vi mas peli-
culas posteriores como la mia usando las mismas técnicas, reconocia
que eran como mis peliculas.

¢Hay alguna razén por la que regresas al collage cinemato-
grafico peridédicamente en tu carrera?

Basicamente econdmica. No puedo costear hacer peliculas muy a
menudo. Y yo hago todo el trabajo, asi que tengo que dejar todo o
demés al margen. No hay manera de ganar dinero en esto, asi que,
si tengo que ganarme la vida, tengo que hacer cine de otra manera.
También me ocupo de exhibir a otros artistas.

Cuando hago peliculas, es porque es un medio apropiado
para mi en ese momento, o hay un interés que siento que tengo que
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trabajar a través de una pelicula. No sdlo las hago para mi mismo. Su-
pongo que voy a ser productor, escritor, director, camara, editor y dis-
tribuidor de estas peliculas toda mi vida. Por lo general, he hecho peli-
culas que espero ver una y otra vez. No es como hacer un dibujo o una
pintura: lo exhibes y ya esta. Las peliculas tienen una vida mas larga.

Michelle Silva, San Francisco Bay Guardian, 2005

Tu primera pelicula, A MOVIE (1958), engendr6 un nuevo
género de pelicula de ensamblaje que ahora esta profunda-
mente arraigado en la cultura moderna. Te han acreditado el
nacimiento de la MTV. Ya que eres escéptico con la televi-
sién, ¢qué te parece que la television se haya apropiado de
tus técnicas?

Bueno, es un robo, y lo reconozco porque soy un ladrén. Cuando hice
A MOVIE, no necesariamente sentia que estaba haciendo algo que iba
a cambiar la forma en que se hacen las peliculas.

Por supuesto, esa forma ha cambiado. Las personas que
usan las técnicas que usé yo no saben de donde provienen esas téc-
nicas; tienen su propia comprension, que rara vez supera lo superficial.
Siempre digo que una sefial de éxito es cuando tU o tu trabajo se con-
vierten en un cliché. Hay historias sobre personas que obtienen lo que
desean y luego no estan seguros de qué es lo que querian en realidad.

A MOVIE miente constantemente al espectador con falsos
comienzos. El espectador esta completamente desorientado
por la suspension de la incredulidad de que las peliculas, y los
largometrajes en particular, dictan por lo general.

Tienes que trabajar con las herramientas que tienes, y con las condi-
ciones previas. Hay una pintura de una pipa de Magritte que tiene un
mensaje pintado en ella en francés. Traducido dice: “Esto no es una

pipa”.

Hace poco alguien me dijo: “Sabes, el cine realmente va de
contar historias”.

En A MOVIE sigo construyendo una secuencia, como una narracion, y
a veces es sélo un plano, que luego va a otro lugar. Es una estructura
clasica para todas las comedias o las tragedias. Empiezas en una di-
reccion y luego tienes una pequefa sorpresa.

Se llama A MOVIE. Tiene todos los elementos de una pelicula:
sexo y violencia, un comienzo y un final, una transformacion. Lo que
intentaba hacer era algo que fuera constantemente diferente. Sigue
una ética muy puritana de “no malgastar, no desear”. Nunca he re-
montado esta pelicula.

Esta no...

Si, hay otras que si he remontado.

En general, pienso que las obras nunca se terminan. Siempre
estan cambiando, por el paso del tiempo y por como la gente las
experimenta. Cuando ves algo la primera vez y luego lo ves otra vez,
nunca es lo mismo. Mis peliculas se mueven a un ritmo tal que si par-
padeas, puedes haberte perdido cinco o seis cosas.

En tu pelicula CROSSROADS (1976) utilizas las nubes en for-
ma de hongo de la primera prueba con una bomba atdmica
submarina, realizada en el Atolén Bikini, de una manera re-
petitiva, casi como un mantra. Utilizas la misma imagen en tu
pieza titulada Bombhead (1989).

Bombhead esta configurada por una foto que Ed Shea tomé de mi
vestido con una chaqueta militar y una corbata con un simbolo atémi-
co en ella, en combinacion con una foto de la misma imagen iconica
de la bomba en CROSSROADS. Bombhead es tanto la imagen del
siglo XXI como del siglo XX.

Préxima proyeccion:
19.03.17 Domingo 18:30h
BRUCE CONNER (Il): BREAKAWAYS
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