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An Experiment in Leisure, 2016, 36 min.  

Proyección en vídeo. VOSC.

En sus películas, Manon de Boer explora la forma en que se activa la memoria 
y cómo hacerla visible a través del proceso artístico. Sus retratos son narra-
tivas introspectivas donde la banda de imagen y de sonido son superficies 
sensibles en que se traza el placer de filmar al otro, y la música y la palabra se 
contemplan como experiencias sensoriales. Este programa muestra su obra 
a través de cuatro de sus films más relevantes, incluyendo la presentación 
del último. 

Resonating Surfaces es el retrato de una ciudad (São Paulo) y una mujer (la 
psicoanalista Suely Rolnik) a través de su historia durante la dictadura brasile-
ña en los sesenta —cuando fue encarcelada— y su exilio en París, donde tra-
bó amistad con Deleuze y Guattari y se relacionó con los círculos intelectuales 
parisinos de los setenta. Dissonant y Attica tratan de la danza y la música 
generando un juego activo de interpretación y memoria para el espectador. 
An Experiment in Leisure es un ensayo sobre las condiciones para la creación.

Attica, 2008. Manon de Boer
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Dissonant
La película procede de pensamientos y deseos diferentes. En primer 
lugar, quería hacer algo con Cynthia Loemij desde hace mucho tiempo. 
Ha sido bailarina de Rosas desde hace dieciocho años y siempre me 
ha impresionado la velocidad y la precisión de su movimiento.

En segundo lugar, mi última película, Two Times 4’33, se basa en 
la famosa “pieza silenciosa” de John Cage y está centrada en lo que 
significa el silencio en el cine y en cómo el espectador lo experimenta 
en su cuerpo. La segunda parte de Two Times 4’33 es completamen-
te silenciosa y la cámara se mueve lentamente desde el pianista hacia 
la audiencia. Después de reflexionar más respecto a lo que significa el 
sonido y el silencio para las imágenes, y sobre cómo el sonido genera 
una experiencia espacial para la imagen, quería hacer algo a partir de la 
ausencia de imágenes y la presencia de un cuerpo a través del sonido.

En tercer lugar, también había el empleo de película de 16 mm. Las 
limitaciones de la longitud de un rollo de 16 mm (tres o diez minutos) 
definieron cómo se filmó la pieza y por lo tanto influyeron directa o indi-
rectamente en cómo se experimenta el tiempo en la película acabada. 
Es algo que me parece infinitamente fascinante. En este trabajo la 
duración de cada toma se determinó por el rollo de película de tres mi-
nutos. Estas tres cosas juntas forman el origen de la idea de Dissonant.
Entrevista a Manon de Boer, Festival de Rotterdam.

Attica
La película Attica, de Manon de Boer, está basada en la composición 
musical de título homónimo escrita por el músico Frederic Rzewski. 
Esta partitura, así como la composición Coming Together, con la que 
empieza la película, se inspiraron en el motín que tuvo lugar en una 
prisión de Nueva York. En septiembre de 1971, los reos de la prisión 
estatal de Attica protagonizaron una insurrección y llegaron a tomar el 
control de una parte de la cárcel, exigiendo ser “tratados como seres 
humanos”. Tras varios días de negociaciones fracasadas, el goberna-
dor Nelson Rockefeller ordenó a la policía estatal retomar el control 
por la fuerza, alegando que corrían peligro las vidas de los guardias 
tomados como rehenes. Se desencadenó la violencia y murieron 43 
personas (incluidos varios rehenes), y muchas más fueron heridas. 

Uno de los muertos fue Sam Melville, un prisionero que había tenido 
un papel significativo en la organización de la rebelión. Rzewski leyó 
una carta que Melville había escrito en la primavera de ese año descri-
biendo el paso del tiempo en la prisión y que fue publicada después 
del motín. A Rzewski le impresionó “tanto la calidad poética del texto 
como su críptica ironía”. “La leí una y otra vez. Parecía como si yo 
estuviera intentado capturar, en sentido físico, la presencia del escritor, 
al tiempo que desvelar el significado escondido de su simple pero 
ambiguo lenguaje”. Fue este acto de leer y releer lo que finalmente 
proporcionó a Rzewski la idea de un tratamiento musical, que, citando 
la carta de Melville, titularía Coming Together. 

La partitura de Attica fue concebida para seguir a Coming Together 
después de un breve silencio, para que las dos piezas mostraran el 
contraste entre sí y proporcionaran dos tonos opuestos de un mismo 
tema. La partitura de Attica se basó en la respuesta de un supervivien-
te del motín: Richard X. Clark, que fue puesto en libertad provisional 
unas semanas después de la masacre. Mientras el coche que lo lle-
vaba a Buffalo se alejaba del pueblo de Attica, un reportero sentado a 
su lado le preguntó cómo se sentía dejando atrás Attica. Su respuesta, 

“Attica está delante de mí”, se convirtió en el texto de la segunda par-
titura filmada en la película de De Boer. 

Con un lento movimiento circular, la cámara filma a los músicos to-
cando estos dos temas inquietantes, insistentes, aludiendo a la inexo-
rable rutina de la vida carcelaria y a la imposibilidad de escapar. La 
película pretende dar un eco visual y auditivo al sujeto político de la 
composición de Rzweski, mientras condensa de manera misteriosa 
la experiencia en tiempo real del espectador, el tiempo ficticio del film 
y el momento histórico del motín. De Boer utiliza la técnica del re-en-
actment, o reconstrucción, que ha tenido un papel central en el arte 
contemporáneo durante muchos años. El uso de esta técnica consi-
dera que la historia ya no puede ser captada con artefactos residua-
les, documentos y anotaciones, sino que tiene que ser plasmada en 
momentos de reconstrucción o reinterpretación para poder ser com-
prendida. La relectura de acontecimientos reales propone una nueva 
apropiación del pasado más activa que la documentación o el trabajo 
de archivo. En Attica, Manon de Boer se refiere a esta conexión entre 
la cita histórica y la interpretación no solo en el contenido de su pelí-
cula sino también de manera explícitamente conceptual y formal. Con 

la música de Frederic Rzewski, de carácter improvisado, propone una 
relación abierta con los acontecimientos reales. Los dos movimientos 
de cámara, giros de 360 grados reflejados entre sí, hacen referencia 
a la intensificación de la rebelión de los prisioneros, extendida infinita-
mente en el tiempo y el espacio. Memorias infernales se reconstruyen, 
no de forma lineal ni cronológica, sino de manera subjetiva y circular. 
Convierte el acto de la interpretación de la historia en algo evidente y tan-
gible al proponer una versión adicional con su propio lenguaje subjetivo. 
www.macba.cat

Resonating  Surfaces
Conocí a Suely en São Paulo (también a través de un amigo), y en ese 
momento decidí filmar un retrato más general de la ciudad. Suely fue 
una de las fuentes para aprender más acerca de todo tipo de temas 
que generalmente me interesaban con respecto a Brasil, como la rela-
ción de la gente con su cuerpo y una subjetividad basada en la crea-
ción y la recreación, producto de la miscegenación y la capacidad de 
permitirse a sí mismos ser afectados por el otro. Suely escribió varios 
ensayos sobre este continuo proceso de convertirse en Brasil, que ella 
describe como “subjetividad antropofágica”.

Estos encuentros con Suely se situaban en el marco de combina-
ciones inesperadas de actitudes, estilos de vida y convicciones. Un 
mundo en el que la apertura y la absorción del otro ocupaban un lugar 
central y en el que se insertaban y tejían diferentes experiencias: por 
ejemplo, el movimiento contracultural brasileño de los años sesenta, 
que fue representado por artistas como Caetano Veloso y Hélio Oiti-
cica; el periodo de exilio de Suely en París durante los años setenta, 
cuando estuvo muy conectada con la artista brasileña Lygia Clark y 
los teóricos franceses Gilles Deleuze, Félix Guattari y Pierre Clastres; y 
su regreso a Brasil a principios de los años ochenta y el proceso de de-
mocratización del país con el nacimiento de sus movimientos colectivos.

Este periodo posterior a la dictadura fue cuando Suely colaboró 
estrechamente con Guattari. En 1982 viajaron juntos durante un mes 
a través de Brasil. Era la época de las primeras elecciones, el naci-
miento del partido obrero, Lula, y de los innumerables movimientos de 
liberación. Las conversaciones que tuvieron durante este viaje forman 
la base del libro Micropolítica. Cartografías del deseo.

Además de su práctica psicoanalítica y de sus escritos, Suely ha 
escrito a menudo sobre el arte y especialmente sobre Lygia Clark. A 
partir de los textos de Suely se percibe cómo, en este último periodo 
de la obra de Clark, nos encontramos con lo político en lo micropolí-
tico, dentro de la movilización de la sensibilidad y de la capacidad de 
ser afectados por el otro.

Me encontré con Suely varias veces y nos hicimos amigas, y en 
sus historias personales sentí los temas que me interesaron en Brasil, 
resonando. Entonces decidí que era más interesante abordar esos te-
mas desde una perspectiva individual y usar solo las historias de Suely.
Manon de Boer

“Artists in Conversation: Marine Hugonnier and Manon de Boer”, a BOMB, n.º 101, 
otoño de 2007.

An Experiment in Leisure
Extractos de textos de la psicoanalista Marion Milner (1900-1998) so-
bre la concentración, el cuerpo, la repetición, el soñar despierto y el 
tiempo abierto como condiciones para la creación, son leídos y refleja-
dos por diferentes artistas. Estas voces y los silencios entre ellas, imá-
genes de un paisaje marino en Noruega y de los espacios de trabajo 
de los artistas, así como sonidos en la costa noruega y cerca de ella, 
crean espacios paralelos, cada uno siguiendo su propio ritmo. La ex-
periencia resultante del tiempo resuena con la idea de Milner de ocio: 
no un momento opuesto al trabajo, sino un tiempo que nos permite 
percibir y pensar libremente sin un objetivo inmediato.
www.augusteorts.be
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PATRICK BOKANOWSKI. LA PANTALLA COMO LIENZO
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