DISNEYLAND

El cineasta francés Arnaud des Palliéres (1961)
a qui el Jeu de Paume ha dedicat una
retrospectiva aquest mes de febrer, efectua una
"flanerie" digital al Disneyland parisenc, cor
europeu de I"'entertainment USA", per extreure
un discurs mutant i una melanconica posada en
escena al regne de les ficcions de segona ma.
La sessié es completa amb tres films que
"samplegen” imatges de classics de Hollywood
per confrontar els seus codis representatius. La
virtuosa moviola d'Arnold déna forma a un treball
de deconstruccié i d'analisi que descubreix a
I'espectador aspectes de la representacié que
s'escapen habitualment. Tscherkassky, que com
I'anterior pertany a la nutrida escena austriaca,
fa palesa I'extraordinaria forga i riquesa visual
del seu cinema en un gran film d'horror. Klahr
presenta, per la seva part, una de les seves
habituals animacions "camp”, en aquest cas un
homenatge a I'actriu dels anys 60 Mimsy Farmer.
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Disneyland, mon vieux pays natal, Arnaud des Palliéres, 2000,
52’, video

Disneyland, mon vieux pays natal és un film d’Arnaud des Palliéres,
jove cineasta al qui també devem Drancy Avenir (1997), lirica i
ombrivola reflexié sobre «la preséncia de I'aussencia» a través
del record del camp de concentracié més proper a Paris. El
cineasta explica el seu pas de Drancy a Disneyland d’aquesta
manera: «tenia al pensament dues coincidencies: mentre un és
un camp de concentracio l'altre és un camp d’entreteniment.
Existeix una concurréncia historica real en el fet que Disney
tingués la idea del parc tematic quasi bé deu anys després del
final de la guerra. Penso que ens podem permetre aquest tipus
de reduccio des del moment en qué Georges Pérec es va servir,
a “W ou le souvenir d’enfance”, d’una ciutat olimpica, sostentada
en l'esport i I'apologia del cos, per expressar en positiu,
metaforicament, la negativitat dels camps».

El cami cap aquest film pensat i realitzat per a la televisi6 comenca
amb «el desig d’acometre un encarrec. Després de realitzar el
retrat de Gertrude Stein per a la série Un siecle d’écrivains, i de
reunir-me amb Serge Lalou de Films d’ici, vaig acceptar una
proposta de fer un film per una serie sobre viatges de la cadena
Arte. Sempre d’acord amb la idea de qué les limitacions ens
permeten una gran llibertat, que cal trobar en aquell espai que
I'encomanador, amb el seu desig no confés de ser traicionat per
a millor, no ha previst restringir». La televisio ideal, en certa
manera, «ens constreny alhora més i menys que el cinema, amb
una série de condicions molt estrictes que deixen un gran espai
a la seduccié de I'espectador. El film s’havia de dividir en petits
capitols, ja que donat I'horari d’emissié de la serie —19:30h-,
calia facilitar el seu seguiment per part d’aquells que s’asseguessin
tard al davant de la televisio» . Després d’acceptar aquest principi,
des Palliéres va passar una jornada, quadern de notes a ma, en
les atraccions d’aquest “lloc-mén” que és EuroDisney. Abans de
comencar a escriure el film, va arribar a un acord amb els
responsables del parc: «No es tractava de filmar d’amagat. Els
hi vaig preguntar senzillament: qué em prohibeixen? Van
confeccionar un llistat. Les seves pors giraven al voltant del que
passava entre bastidors, ja que havien rebut critiques sobre
aquest tema. No era aquesta la meva intencid. Volia viure el
somni tal com me’l proposava Disney, i mostrar exclusivament
el que veuen els visitants. Durant el rodatge vaig estar acompanyat
de dos responsables de comunicacié. Haviem firmat un contracte
i, com a conseqiiencia, vaig poder accedir a allo que desitjava.
Disney esperava un cop publicitari sobre un public inaccessible.
Va veure les seves esperances frustrades. «Les restriccions se
centraven en les imatges. Ni per un moment van pensar en
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intervenir sobre el so, o sobre la relacié entre imatge i so». Potser
el film els va fer descobrir el que mou el cinema quan es troba
lliure del pes del periodisme: el muntatge. Disneyland, mon vieux
pays natal és una melodia sorprenent, un guirigall d'imatges
saturades sobre les quals planeja el murmuri en off d’un narrador
al.lucinat. El parc de la felicitat forcada es converteix en I'espai
central d'una série de relats i de consideracions traumatitzants:
«Disneyland és el pais de la icona, volia que tornés a ser el pais
de la ficcio, aconseguir una espécie d’alliberament d’aquells
presoners que Disney va fer en la gran tradicid literaria infantil
de Grimm i de Perrault. La meva idea era reinjectar a aquests
personatges allo que els havia estat privats: el malson, la mort,
la malaltia, la tristesa. La verdadera vida per a la qual l'infant era
preparat per aquesta literatura». Consequéncia logica: « Tinc una
idea de la infancia politica i historica. Segons el meu parer,
Disneyland és una de les grans utopies del segle XX. Havia de
questionar-la». Ens pot sorprendre una altra de les seves
conclusions: «Vaig descobrir una intimitat amb aquest lloc, que
es tornava, a mesura que l'afrontava, el lloc complex i quasi tnic
de la infancia».

No tot el mén va quedar content amb el resultat. « Thierry Garrel,
d’Arte, em va confessar que, encara que el film en tot el seu
conjunt respectava el llibre d’estil de la série, no quadrava amb
la idea d’aquesta. Per aquest motiu sera emeés a mitjanit. Ho
consider-ho un revés, ja que abans d’entrar en el museu volia
passar pel sex-shop del prime-time... Els esforgos per arribar a
I'espectador m’havien fet dirigir-me, en realitat, a les families que
veuen la televisié mentres sopen». Rodat I'any 2000, Disneyland,
mon vieux pays natal ha esperat dos anys, durant els quals ha
estat refusat per «la majoria dels festivals, amb la tnica excepcio
de Belfort». Les perspectives del film es van veure encara més
reduides per la impossibilitat de la seva estrena en sales («només
tenim els drets per a la seva emissio en televisio).
Una hipotesi que explica I'aillament del film és el caracter
«indeterminat de la relacié entre ficcié i documental». N’hi podem
afegir una altra molt més conjuntural: que, en ple periode
antimundializaci6é —aix6 és, antiDisney-, des Palliéres no hagi
tractat aquest tema a la contra. «No és un film d’“esquerres”. No
volia realitzar una critica frontal de Disneyland. Vaig tractar
d’establir el posicionament moral de no situar-me mai artisticament
en el judici. Hi ha un text, que ha tingut una gran influencia sobre
mi, en el qual Gilles Deleuze estableix les diferencies ente la
ironia de Voltaire i 'humor de Beckett: mentres que el primer es
burla del mén mantenint-se sempre fora d’ell; el segon és el
primer productor de la merda que posa en escena. Em sento
més a prop de Beckett».

Des Pallieres, una personalitat impressionant que s’involucra
fisicament en els seus projectes com pocs cineastes, al.ludeix
a Debord, Oliveira i Syberberg. En afegir Duras a aquesta llista,
se situa en I'apassionant i poc explorada filiacié del cine de text
i de la «separaci6 de imatge i so». De veritat que aix0 és massa



per a seduir als encarregats de la seva difusi6? Sembla ser que
si.

Olivier Joyard, “Disneyland recuperat per la ficcio”

a Cahiers du cinéma num. 565, febrer 2002

Alone. Life Wastes Andy Hardy, Martin Arnold, 1998, 15’.
Arnold ha construit en els seus films Piece touchée (1989),
Passage a l'acte (1993) i Alone. Life Wastes Andy Hardy (1998),
una maquina cinema —no pas nomeés una copiadora optica
casolana o un sistema de reciclatge, sin6 una mena de maquina
mnemografica, un aparell que escriu i rescriu memoria sobre el
cel-luloide-. El cinema d’Arnold funciona per incorporacié de
forces exteriors, una font externa d’energia que exerceix una
pressi6 sobre les imatges projectades. La maquina, al seu torn,
exporta text, la qual cosa produeix una mena d’economia oberta...
Tanmateix, el cinema d’Arnold no és una maquina assuaujadora.
Les ruptures, curt circuits i talls que defineixen el seu cinema
creen una maquina violentament neurdtica. (Els neurotics, ens
recorda Freud, desconfien molt de les seves memories). La
maquina d’Arnold s’encalla i es dispara des del moment en qué
s’engega. Aixo és degut, en part, al fet que el cinema d’Arnold
només s’aguanta quan pateix una tensio constant entre els seus
elements. Es tracta d’'una maquina que fins i tot tematitza, de
manera obsessiva i compulsiva, la reproduccié de I'escena de
la seva propia ruptura.

Akira M. Lippit

Alone. Life Wastes Andy Hardy, compon juntament amb Piece
touchée i Passage a l'acte, una mena de trilogia sobre la repeticid
compulsiva. En el seu treball de deconstruccio dels codis del
film classic d’'Hollywood, Martin Arnold aborda finalment la musica
de pel-licula. El procediment es relaciona amb les seves dues
obres precedents, per la seva utilitzacié de breus escenes familiars
anodines que tenen el seu origen a Hollywood, que es
disseccionen, en primer lloc, fins arribar a la imatge aillada.
Després, la repeticié i la produccié d’'un nou ritme per aquestes
“cél-lules simples” en una espécie de clonacid, creen un doble
monstrués del fragment original, que s’allarga, a vegades, durant
diversos minuts. Els missatges de sexe i violéncia ocults a la
versio6 original es manifesten llavors de forma notoria. Alone. Life
Wastes Andy Hardy acaba creant, mitjangant I'encreuament de
tres inofensius films nord-americans d’adolescents, un drama
edipic, en el qual I'amor maternal, entre d’altres, es transforma
en lubricitat pura. Com que Arnold també se serveix, des de
Passage a I'acte, de I'apropiacié de la banda sonora, el seu film
no recau en el silenci nostalgic que caracteritza gairebé sempre
I'obra dels realitzadors de found footage, ans al contrari, ens
revela, el “silenci” inquietant i carregat de tensions reprimides
del film sonor, i alla on la il-lusi6 d’'una preséncia viva actua amb
una intensitat més gran —quan canta Judy Garland- escoltem la
maquina, és a dir, escoltem treballar a la mort.

Dirk Schaefer

Her Fragrant Emulsion, Lewis Klahr, 1987, 12’.

Obsessiu homenatge a I'actriu dels anys 60 Mimsy Farmer. El
collage d'imatges del film actua com a metafora de la sensualitat;
s’allunya del sincronisme sonor amb la finalitat de marcar els
cicles de distancia i intimitat habituals en tota relacié amorosa.

* Per obtenir més informacio sobre Lewis Klahr i la seva obra,
pots consultar els textos publicats en ocasié del monografic que
li va dedicar E-xceéntric.

Outer Space, Peter Tscherkassky, 1999, 10'.

A mitja llum i amb una imatge fluctuant, una dona jove entra a
una casa de I'extraradi durant la nit. En tancar-se la porta darrera
seu, tant I'espai fisic com la superficie de projeccié comencen a
esmicolar-se, es trenquen i s’ensorren. Els espais tanquen i
envolten a aquest subjecte femeni, que es multiplica i es dispersa
per la pantalla, el film mateix grinyola i s’esquinga, mentre que
les perforacions del cel.luloide i el so dptic envaeixen de forma
violenta el moén de la ficcid. Qualsevol simil de narrativa cinematica
és atropellat i violat, dispersat en una gran quantitat de runa, en
un llenguatge cinematic sense pari6. Es Outer Space, film de
Peter Tscherkassky, I'obra més recent d’un cineasta situat al
capdavant de la practica del film d’avantguarda. La seva pura
materialitat filmica, en un temps amb molt d’enrenou sobre les
noves formes tecnologiques, ens pot semblar un anacronisme.
Tscherkassky, treballa el mitja com ho ha fet durant les dues
Ultimes decades: continua emprant el cel-luloide com a material
singular amb el qual investiga les teories de la subjectivitat, la
memoria i la percepcio, aixi com els limits estetics de la imatge
cinematografica. El cineasta austriac esculpeix el temps i I'espai,
ritmes i aritmia, per oferir-nos una impressié d’espai filmic i un
llenguatge completament nous.

Es fa dificil comparar Outer Space amb qualsevol altre estil de
film. Es violentament brillant, qualitat que han tractat de fer-se
seva alguns films-espectacle com El club de la lucha (1999) o
Seven (1995), en la seva imitacié d’estils experimentals sortits
de la copiadora optica. El film converteix, els seus deu minuts de
durada, en una escomesa als sentits extraordinariament intensa
i implacable. Rodat en Cinemascop, 35 mm, és al mateix temps
una producci6 cinematica molt senzilla i exuberant. Els entusiastes
de I'horror reconeixeran en la dona del comengament a I'actriu
Barbara Hershey, al film de Sidney J. Furie El ente (1981). A la
pel-licula original Hershey interpretava a una dona posseida per
una violenta forga espiritual. En el seu “retreballat” magistral i
festiu del material original, Tscherkassky s’ha servit de les diferents
seqliencies en les quals es desplega la violenta possessié per
reforcar la crisi que té lloc a la superficie de la imatge. La dona
és empentada de paret a paret, el seu rostre es disgrega per tota
la pantalla, i es projecta en forma d’empremtes fantasmals o
explota en diverses direccions. En un moment determinat,
desapareix de la pantalla i deixa el passadis buit, tot seguit
implossiona de sobte novament dins la imatge. Els seus crits sén
puntuats per les ratlles i el defectes del cel-luloide nafrat, per les
perforacions del cel.luloide que supura la pantalla, o pel gemec
mecanic del so optic, com si amb aixo es forcés completament
tota narrativa de la pantalla. Quan la crisi arriba al seu punt algid,
la dona trenca sobtadament un mirall i se’ns concedeix un repos
breu. Una calma curta. En aquest moment Tscherkassky explota
lidicament la idea de “film com a mirall” articulada per Christian
Metz, que al seu torn s’oposava a 'asseveracio narrativa de Bazin

segons la qual el film és una finestra oberta al mén. Atés que
Tscherkassky fragmenta a Metz, que préviament havia fragmentat
a Bazin, sabem que busca alguna cosa més.

L'experiéncia immersiva del film esta marcada per un col-lapse
entre el mén de la imatge, i les mecaniques de la filmacié i de
la projeccio. Es com si Tscherkassky suggeris que existeix una
violéncia potencial reprimida per cada imatge filmica. Una explosio
d’energia externa a la pantalla que pot fer miques I'aparenga de
la forma filmica. L’expressié d’aquest esmicolament és una
profunda experiéncia sensual que implica i atrapa a I'espectador.
L'estratificacio constant de les imatges també crea un espai que
permet a I'espectador d’inserir-s’hi, fet que s’impedia fins no fa
gaire amb el pretext que el que s’ofereix a la pantalla és un moén
separat. Més aviat es tracta de quelcom immediat i intangible
que pot ser destruit en I'acte de visualitzacié i després recreat
amb un ritme abstracte de so colpidor i fragments d'imatge. No
és simplement un acte de subversio, sin6 alguna cosa semblant
a l'ética relacionada amb el collage dels compositores
d’avantguarda; un forma de fer servir els violents ritmes de dilacio,
ruptura, fragmentacio, repetint i degradant la imatge i el so (...).
Els films de Tscherkassky han estat sempre un punt de trobada
d’'unes convincents preocupacions teoriques i d’'una mena
d’anarquica energia “punk”. Les seves primeres exploracions
filmiques seguien la inspiracio6 i I'neréncia de I'obra de Kurt Kren,
Peter Kubelka i dels Accionistes Vienesos (...) Pero va ser l'interés
de Kren i Kubelka per la materialitat del film 'aspecte que seguiria
conformant el seu propi treball. En obres com Urlaubsfilm (1983),
Freezeframe (1983) —que ja ha estat exhibida per Imatges contra
direccio- i Manufraktur (1985), Tscherkassky s’interessa pels
limits d’exposici6 del film a la degradaci6 o dissolucié a causa
del “refilmat”, a I'estratificacié o superposicio, i a la fragmentacié
visual. Pero els ritmes de trencament del so i de la imatge son
tan precisos que mai semblen aleatoris. Habitualment, com passa
a Outer Space, Tscherkassky engega des de la calma —una
pantalla en blanc i negre, o un fragment coherent de “found
footage”-, tot portant el material, mitjancant processos de
degradacio i d’esmicolament, al caire de la destrucci6 absoluta,
per tornar a I'espectador a un estat de calma després de
bombardejar els seus sentits amb una nova consciéncia de les
possibilitats del film. Aquestes obres sén una resurreccio frustrada
d’'un material que havia estat al servei del llenguatge i de les
convencions narratives. Roman Jakobson va escriure que “per
mostrar un objecte, és necessari deformar la seva configuracio
habitual”, i és aquesta precisament la preocupaci6 de
Tscherkassky.

Un altre element definitori és el seu Us del found footage, des
de les obres dels germans Lumiére a les pel-licules familiars, els
melodrames d’estudi o els films d’horror. La utilitzacié com a font
de films que ja existeixen esta molt estesa entre els artistes la
devoci6 al medi dels quals és tant una reaccié contra el clima
artistic predominant, com la continuacié d’'un segle
d’experimentacio cinematica. El mateix Tscherkassky explica el
revival del cinema de found footage com a “resposta... a un punt
de vista tecnoldgic, a I'aclaparadora preséncia de la imatgeria
electronica: un retorn conscient a I'especificitat artistica de
I'expressio historica del mitja”.

Rhys Graham “Outer Space: The Manufactured Film
of Peter Tscherkassky” a Senses of Cinema



