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En paralelo a «En transicion»

En su tnico y casi «invisible» filme, Rodriguez Sanz y Coronado
filmaron el universo aspero, duro y horroroso de un hospital
psiquidtrico de la Espafia de los primeros afios de la Transicion,
su banalidad y sus actividades (teatro, baile, pequefios trabajos),
las palabras y los cuerpos de los enfermos. Un documento
memorable sobre la opresion familiar y las pesadillas generadas
por una sociedad y su historia.

Prélogo, Gerardo Malla, Espafia, 1969, 25 min, video
Animacidn en la sala de espera, Carlos Rodriguez Sanz y Manuel
Coronado, Espaifia, 1981, 80 min, video

Sdlo a unos principiantes inconscientes se les podia ocurrir laidea
de filmar sin tapujos —habria que averiguar como lo consiguieron—
la realidad desoladora de un hospital psiquiatrico en la Espafa
inmediatamente posterior al final de la dictadura. Fue la primera
y Unica pelicula de sus dos correalizadores: el segundo que firma
era un critico de cine y de teatro bastante conocido, ya muerto; el
otro, para mi, tan desconocido hoy como entonces. Les salié una
pelicula nada convencional. Descarnada, seca, duray desagradable
como muy pocas rodadas en Espafia, antes por supuesto, pero
también después. Sin convencionalismos, sin actores, aunque si
con personajes. ¢Acaso no se considera loco al que se ve habitado

por otro ser? ¢Acaso no actua de una manera disconforme con lo
que se considera estadisticamente normal, sin cumplir las normas
establecidas de educacion, urbanidad e hipocresia? éAcaso no cuenta
historias que nadie cree, a las cuales se buscan explicaciones
simbdlicas, metafdricas, traumaticas®?

Como no sabian hacer cine, mas que de verlo, y les faltaban incluso
los rudimentos de la técnica, y mas atin los habitos adquiridos y el
sentido de la rutina que a veces pasa «por oficio», se apafiaron como
pudieron, con poco tiempo y pocos medios materiales,
aprovechando el desconcierto y la inaudita libertad recién
recuperada en aquellos afios de la Transicién. No hacia falta nada
mas para capturar sin maquillajes una realidad hiriente. Nunca se
ha pasado por televisidn, nunca se ha editado en video (ni, por
supuesto, en DVD), los jévenes no la han visto y algunos de los que
lavieron han preferido olvidar esa vision de pesadilla que supo no
ser cruel, ni escandalosa, ni retdrica, ni compasiva, ni periodistica
—es justo lo contrario de un reportaje, un verdadero documento—
,ni melodramadtica, ni panfletaria.

Prélogo. Gerardo Malla




No es una pelicula preconcebida, ideoldgicamente inspirada por la
corriente, entonces en boga, de la antipsiquiatria. En eso, y por ello,
supera no solamente todo lo mostrado por los americanos
neoyorquinos, sino también los manifiestos algo retdricos de
Bellocchio y sus amigos Silvano Agosti, Sandro Petraglia y Stefano
Rulli (Matti da slegare), de Ken Loach (Family Life) e incluso de
Raymond Depardon y Sophie Ristelhueber (San Clemente). Fueron
avery lo que se encontraron lo reflejaron con lealtad hacia los
retratados, tal cual, sin afiadir mucho por su cuenta. No hacia falta.
Y ellos no sabian cudl podia ser la solucion. La tinica cosa clara es
que lo que encontraron les produjo horror, el mismo horror desnudo
que la pelicula provocé en sus contados espectadores, que no hemos
podido olvidarla.

Miguel Marias. Catdlogo de Cinéma du réel, Centro Pompidou,2005.
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permiten componer un cuadro fantasmagdrico en el que los
pacientes, ensimismados, aparecen y desaparecen de campo por
arte de magia a lo largo de unos paseos dubitativos. El efecto de
encadenados realizado en el laboratorio anuncia un distanciamiento
respecto al objeto representado que a lo largo del filme se ira
mostrando mediante ingeniosos recursos que, sin caer en un vacuo
formalismo, denotan una postura reservada que evita la intromision.

—junto con imagenes de otros pacientes, completamente abstraidos
en ellos mismos— ayuda a crear un tempo filmico concreto que se
sustenta en los sigilosos seguimientos de los internos en sus paseos,
en las introducciones musicales de piano y en las series de planos
que funcionan como intervalos (los conjuntos de imagenes de las
manos y los rostros que dan unidad a los quehaceres y las
expresiones de los pacientes). «Aqui tampoco estamos mal, éno le
parece a usted? Hay mucha limpieza, unos médicos bastante buenos,
tenemos libertad... se come bastante bien. iNo estamos tan mal!»,
dice una de las voces sin identificar, mientras se observan personas
aisladas en unos interiores desoladores. Algunas entrevistas y
mondlogos tan delirantes como el siguiente se incluyen sin incluir
asu emisor, dejando un sugerente margen para la elucubracion: «A
la Luna si que he subido una vez, sentiendes? Ahi se disfruta de
gloria eterna. En la Luna hay agua, hay montes, casitas, autos, ahi
hay de todo. iGloria eternala de la Luna! {Entiendes? La gente esta
en la parte de abajo y como van los astros, absorben el personal,
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de gloria! iHacen polvorones todos los dias

Carlos Rodriguez Sanz y Manuel Coronado realizaron entre los
afios 1978 y 1981 una pelicula que retrata la vida diaria de los
pacientes de un centro psiquiatrico de Leganés, atendiendo los
resultados de otras propuestas foraneas, con un punto de vista
particular. Basculando entre el acercamiento y el distanciamiento
—gracias a un uso certero de los recursos estilisticos y un interés
en dar voz y acompailar a los protagonistas—, los dos directores
conformaron un largometraje documental cuya abstraccion resulta
mas pronunciada de lo que en un principio podria parecer. Un
travelling inicial que se introduce en el hospital desde el patio
exterior indica, camara en mano, el grado de curiosidad por definir
mediante las imagenes un espacio vital determinado por quienes
lo habitan. El plano editado a continuacién estd tomado en uno de
los pasillos interiores del edificio, desde un punto de vista
relativamente bajo.

Animacion en la sala de espera, Carlos Rodriguez Sanz y Manuel Coronado

diecisiete minutos que dura la pelicula estan construidas como
intervenciones aisladas que ni dialogan entre si, ni crean
continuidad con las siguientes, mas bien se estructuran como
compartimentos estancos que se relacionan perfectamente con
la desidia, la apatia, la quietud, la contemplacion y la espera,
manifestada en cada uno de los pacientes. La accion resulta
practicamente inexistente. La sensacién de incapacidad
comunicativa entre el equipo de realizacion y las personas
filmadas hace que el filme avance como una espera continua por
ver animado el panorama. Esa voluntad por romper con la falta
de movimiento, que ya se indica en el titulo de la pelicula, incluye
un oximoron, ya que esa animacion, ese interés por provocar la
movilidad, choca unay otravez con la espera, la pausa y el tiempo
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Animacién en la sala de espera, Carlos Rodriguez Sanz y Manuel Coronado




