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Origen y modelo 

¿Es la casa una forma perfecta? ¿Existen diferencias substanciales entre la más primitiva de las casas y la 

casa actual? ¿O se trata simplemente de diferencias accidentales de materiales, técnicas de 

construcción, confort? Contemplando las primeras maquetas de casas que los hombres pensaron 

recuperamos esta reflexión clásica sobre la forma de la casa, pero despertamos, sobre todo, la 

inagotable pasión por los orígenes. 

El origen de las casas, como el origen de la obra de arte, nos fascina porque es el origen de 

nosotros mismos. La sorpresa frente a estas maquetas de la antigüedad es muy parecida a la que sentía 

Maurice Blanchot en las cuevas de Lascaux: son lo más antiguo y, en cambio, son de hoy mismo. Nada 

tiene en común el mundo en que fueron diseñadas con el nuestro y, sin embargo, descubrimos un aire 

de familia que nos hace pensar, equivocadamente o no, que podemos entenderlas, que poseemos unos 

mínimos códigos de lenguaje comunes que nos permiten seguir la cadena inagotable de la 

interpretación –todo es una interpretación de interpretaciones, nos decía Nietzsche– que es nuestra 

experiencia cultural. 

Y en la cadena de la interpretación nada tiene la magia de los orígenes. La maqueta, el modelo. 

¿Modelo de qué? La maqueta tiene algo de quintaesencia formal, de intermediación entre el mundo de 

las ideas y el mundo de la realidad. La maqueta es el juguete del artista. Jugando con ellas el creador 

siente el placer de los dioses: ordena el mundo según su criterio y capricho, como si no existieran 

obstáculos. La maqueta es la pieza a través de la que las ideas toman forma, sometidas ya a la prueba de 

la modelación, de la materialización, pero antes de enfrentarse a las rugosidades del uso y de la 

conflictividad que arrastra el hombre cada vez que hace cosas concretas. 

Pero, al mismo tiempo, las maquetas de la antigüedad son también intermediarias en sentido 

contrario: piezas de la tierra –hechas de tierra– que acompañan el alma del difunto en su destino. Un 

destino sobre el que no siempre existen las fantasías que posteriormente ha ido construyendo el 

hombre. Por eso la casa del alma era tan importante como la casa del hombre: la estancia realmente 

eterna. 

Y, por encima de todo, la idea de modelo. Crear modelos, buscar modelos, definir modelos, ha sido 

una de las pasiones creativas del hombre. Pero los modelos de casa tienen una particular peculiaridad: 

son modelos únicos. Por lo menos hasta que la reproductibilidad masiva (las pesadillas, que no sueños, 

modernas) ha querido hacer a gran escala casas idénticas para todos, en periodos en los que se ha 

vivido la enajenación mental transitoria de creer que todos éramos iguales. 

El modelo de casa es el modelo de un objeto único como único es cada hombre. El modelo de casa 

son las infinitas variaciones de una forma que tiene algo de forma perfecta, es decir, inmejorable en lo 

esencial aunque irrepetible en lo accidental. Los modelos originales de la casa evocan el momento 

fundacional de una cosa llamada especie humana: aquel momento que se reserva al arte y la creación, 

como rasgos distintivos de un ser capaz de dar sentido a aquello que no lo tiene. 

Reuniendo por primera vez una muestra de maquetas de la antigüedad, el CCCB propone una 

reflexión sobre el origen de la casa, es decir, de la ciudad, de la cultura, del sentido. 


