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Per a que serveixen els arquitectes?

La pregunta la formularia aixi: per a que serveixen els arquitectes? Introduint el verb servir
sembla que s’esta fent una apel-lacié a la funcionalitat. Servir pot voler dir utilitat practica pero
també utilitats simbolica o estéetica, que tanmateix sén necessaries per anar tirant, tot i que
sovint no en siguem conscients. Amb totes dues coses té a veure I'arquitectura. Per molt que
alguns, fent-se I'espavilat (quan en realitat sén tan sols uns especuladors), hagin volgut
confrontar-les. En nom de la funcionalitat —i de I'economia— s’han volgut justificar
monstruositats estétiques i operacions destructives del teixit urba. De la mateixa manera, perd
a una escala molt menor, alguna vegada s’ha abusat de les pretensions formalistes i s’han fet
edificis perfectament inhabitables. Jo crec que no es pot anar contra I'esséncia de les coses:
una casa (o una ciutat, a una altra escala) ha de ser un espai que reuneixi les comoditats
fisiques i estétiques minimes per ser habitada. | si no s’"acompleixen aquests requisits —perqué
el menyspreu pel client (especialment si és pobre) fa que hi valgui tot, mentre es guanyin
diners, o perqué la petulancia del creador li fa confondre un galimaties de nivells i d’escales
amb un lloc per viure— I'arquitectura no serveix.

Tots els sabers generen una filosofia espontania, un pensament propi de I'ofici que, en
grau més o menys explicit, més o menys conscient, és compartit, imprimeix caracter entre els
practicants d’una professié. La filosofia espontania de I'arquitecte és molt proxima a la del
militar, encara que practicada amb altres mitjans (no sempre ni forgcosament menys
destructius). Ambdds contemplen el territori com un espai disponible sobre el qual es pot
actuar amb una certa impunitat. Per al militar és un espai de conquesta: ocupacié d’un
territori. Per a I'arquitecte és un espai a modelar: construir un medi en el marc del qual creixen
i viuen els homes en saviesa i virtut. Els grans moviments arquitectonics, utopics i no tan
utopics, son I'expressio suprema d’aquesta filosofia.

Qualsevol filosofia espontania es tempera i s’adapta a mesura que apareixen les
rugositats de la vida real, en aquest cas de I'espai disponible, i de les persones que I"habiten.
De mica en mica, I'arquitecte descobreix les dificultats que planteja marcar un espai conforme
a la rad. | apareixen els habituals contrapesos als excessos de la racionalitat teorica: els
interessos i els desitjos de les persones i de les societats. Aquesta multiplicitat és el que
constitueix aixd que anomenem ciutat.

Hi ha hagut al llarg de la historia una dura pugna entre els poders politics, els poders
economics i els ciutadans, per donar a les ciutats les formes precises. Algunes de les grans
innovacions (els bulevards que obren el cami de les ciutats modernes, per exemple) no sén
alienes a la logica d’afavorir alhora la possibilitat i el control de la circulacié de persones i
mercaderies. Els arquitectes han estat entremig com a brag executor, en un equilibri que no
sempre ha caigut del costat bo. Tot desastre urbanistic té com a minim tres signants: el diner,
el politic i lI'arquitecte. | la responsabilitat no és eludible per molt que s’invoqui la
preeminéncia del client i el sagrat principi neoliberal del deixar fer.

L'arquitecte belluga entre el poder politic i el poder economic, procurant salvar I'anima —
o la imatge—, trobant vies per expressar les seves idees. L'Us que el politic ha fet de I'arquitecte
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expressa la voluntat de I'Estat de fer d’arbitre davant dels abusos del poder economic i
d’explotar el valor simbolic de la pedra com a factor d’activacid del consens ciutada. Barcelona
n’ha estat un bon exemple. L'alianca entre el princep i I'arquitecte ha servit per a una millora
objectiva de la ciutat i també per renovar |'orgull dels barcelonins a través de la identificacio
amb els nous simbols publics que fiten la ciutat. Tanmateix, inevitablement, aquestes aliances
acaben derivant cap el «bon gust» i deixen poc espai a I'experimentacié. El politic busca,
logicament, els gustos mitjos, els de la majoria, i aquests, forcosament, han d’haver passat pel
sedas d’allo convencional. De les primeres experimentacions en parcs i places (que van
culminar amb el mite de les places dures) a principis dels vuitanta a la joia de la corona
olimpica (el pavellé d’Isozaki), es pot resseguir perfectament la corba que va de la innovacié
creativa al pastis d’aniversari.

En sentit estricte, doncs, els arquitectes haurien de servir per posar funcionalitat i gust a
les cases i a les ciutats. L’habilitat de teixir la millora del paisatge urba, enmig del sistema
d’interessos i apeténcies que constitueixen una ciutat, és a dir, sense pretensions de tabula
rasa (que sempre acaben generant monstres) i sabent que tot té, felicment, el rossec
permanent de la complexitat, tot aixo constitueix la dignitat de I'arquitecte. Evitar que les
ciutats es destrueixin hauria de ser el seu compromis moral (i les ciutats no sols es destrueixen
per la guerra; moren una mica cada vegada que es posen portes a la llibertat —la invisibilitat és
el valor més preat de la ciutat— i que es cremen els rastres de la memoria). Sense que aquests
imperatius hagin de bloquejar el valor essencial d’una ciutat: el canvi. Un canvi que ha de tenir
un sentit i una direccié: acollir la gent més diversa i en condicions raonables.

A la ciutat actual, diversitat vol dir complexitat. En aquesta complexitat, les propostes
utopiques ja no hi caben. De fet, la utopia ha estat sempre (encara que els arquitectes no se’n
volguessin adonar) contradictoria amb la ciutat. Una utopia és alldo que no té lloc precis on
ubicar-se. La ciutat, per comencar, és un lloc. | és sobre el lloc que es construeix, en
successives capes, la ciutat fruit de I'al-luvié de persones i coses caigut sobre aquell territori.

L’arquitecte, doncs, sap que el seu somni de disposar i marcar a gust un territori cada cop
és més improbable. | que hi ha problemes, vells i nous, formulables en termes espacials, que
son els seus, que requereixen respostes. Comencgant pel problema essencial, el primer, el de la
casa: la pega articular de tot el puzzle urbanistic. Per que ha estat tan de temps abandonat el
problema de I’habitacié? Per que fa tant de temps que no surten idees noves en torn
d’aquesta qiiesti6 cabdal i s’acumulen les salvatjades especulatives? Es una reaccié
d’impoténcia, una claudicacid de I'arquitecte i del poder public? Juntament amb aquest tema
inesgotable, la propia idea de territori i de ciutat canvia. La ciutat ja no és el que era, ni esta
clar si podra mantenir allo que té d’essencial. Els territoris perden els seus perfils i es creuen
amb els problemes de moviment i de temps. Tot es relativitza. Apareixen espais nous.
Mutacions i fluxos ens indiquen aquesta nova relacié espacio-temporal. Contenidors i terrain
vague ens identifiquen els nous espais que la ciutat genera, sovint com a deixalles que cal
reciclar. Els arquitectes tenen molts motius sobre que reflexionar si volen seguir-nos
convencent que segueixen servint per a allo en que els haviem atribuit la competéncia:
dissenyar un marc habitable tant en sentit funcional com en un sentit formal.
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