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Exposición «Presente y futuros. Arquitectura en las ciudades» 
01/07/1996 - 27/10/1996 

 

¿Para qué sirven los arquitectos? 

La pregunta la formularía así: ¿para qué sirven los arquitectos? Introduciendo el verbo servir parece que 

se está haciendo una apelación a la funcionalidad. Servir puede querer decir utilidad práctica, pero 

también utilidades simbólica o estética, que sin embargo son necesarias para vivir, aunque a menudo no 

seamos conscientes de ello. Aunque muchos, dándoselas de listos (cuando en realidad son simplemente 

unos especuladores), hayan querido enfrentarlas. En nombre de la funcionalidad –y de la economía–, se 

han querido justificar monstruosidades estéticas y operaciones destructivas del tejido urbano. De la 

misma forma, pero a una escala mucho menor, en alguna ocasión se ha abusado de las pretensiones 

formalistas y se han construido edificios perfectamente inhabitables. Yo creo que no se puede ir contra 

la esencia de las cosas: una casa (o, en otra escala, una ciudad) debe ser un espacio que reúna las 

comodidades físicas y estéticas mínimas para ser habitada. Y si no se cumplen estos requisitos –bien 

porque el desprecio por el cliente (especialmente si es pobre) hace que todo valga mientras se gane 

dinero, bien porque la petulancia del educador le hace confundir un galimatías de niveles y escalas con 

un espacio para vivir–, la arquitectura no sirve. 

Todos los saberes generan una filosofía espontánea, un pensamiento propio del oficio que, en un 

grado más o menos consciente, es compartido, imprime un carácter entre los practicantes de una 

profesión. La filosofía espontánea de la arquitectura está muy próxima a la del militar aunque se 

practique con otros medios (no siempre ni forzosamente destructivos). Ambos contemplan el territorio 

como un espacio disponible sobre el que se puede actuar con cierta impunidad. Para el militar es un 

espacio de conquista: ocupación del territorio. Para el arquitecto, es un espacio a modelar: construir un 

medio en cuyo marco crecen y viven los hombres en sabiduría y virtud. Los grandes movimientos 

arquitectónicos utópicos y no tan utópicos, son la expresión suprema de esta filosofía.  

Cualquier filosofía espontánea se atempera y adapta a medida que aparecen las rugosidades de la 

vida real, en este caso del espacio disponible, así como de las personas que lo habitan. Poco a poco, el 

arquitecto descubre las dificultades que plantea roturar un espacio conforme a la razón. Y aparecen los 

habituales contrapesos a los excesos de la racionalidad teórica: los intereses y deseos de las personas y 

las sociedades. Esta multiplicidad es lo que constituye eso que llamamos ciudad. 

A lo largo de la historia, se ha librado una dura pugna entre los poderes políticos, los poderes 

económicos y los ciudadanos, para conferir a las ciudades las formas precisas. Algunas de las 

innovaciones (los bulevares que abren el camino de las ciudades modernas, por ejemplo) no son ajenas 

a la lógica de favorecer simultáneamente la posibilidad y el control de la circulación de personas y 

mercancías. Los arquitectos han ocupado un lugar intermedio como brazo ejecutor, en un equilibrio que 

no siempre ha caído del mejor lado. Todo desastre urbanístico tiene como mínimo tres firmantes: el 

dinero, el político y el arquitecto. Y la responsabilidad no es eludible, aunque se invoque la 

preeminencia del cliente y el sagrado principio neoliberal del dejar hacer. 

El arquitecto se mueve entre el poder político y el poder económico, tratando de salvar su alma –o 

su imagen– y hallando vías para expresar sus ideas. El uso que el político ha hecho del arquitecto 

expresa la voluntad del Estado de ejercer de árbitro entre los abusos del poder económico, así como de 

explotar el valor simbólico de la piedra como factor de activación del consenso ciudadano. Barcelona ha 

sido un buen ejemplo de ello. La alianza entre el príncipe y el arquitecto ha servido para acometer una 
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mejora objetiva de la ciudad, y también para renovar el orgullo de los barceloneses a través de la 

identificación con los nuevos símbolos públicos que coronan la ciudad. Sin embargo, inevitablemente, 

estas alianzas acaban derivando hacia el «buen gusto» y dejan poco espacio para la experimentación. El 

político busca, en buena lógica, los gustos medios, los de la mayoría, y éstos, forzosamente, deben 

haber pasado por el cedazo de lo convencional. De las primeras experimentaciones en parques y plazas 

(que culminaron con el mito de las plazas duras) de principios de los ochenta, a la joya de la corona 

olímpica (el pabellón de Izosaki), se puede rastrear perfectamente la curva que va de la innovación 

creativa al pastel de aniversario. 

En sentido estricto, pues, los arquitectos deberían servir para poner funcionalidad y gusto en las 

casas y ciudades. La habilidad de tejer la mejora del paisaje urbano, en medio del sistema de intereses y 

apetencias que constituye una ciudad, es decir, sin pretensiones de tabula rasa (que siempre acaban 

generando monstruos) y sabiendo que todo tiene, felizmente, el rastro permanente de la complejidad, 

todo ello constituye la dignidad del arquitecto. Evitar que las ciudades se destruyan debería ser su 

compromiso moral (y las ciudades no sólo se destruyen a causa de la guerra, sino que mueren un poco 

cada vez que se ponen puertas a la libertad –la invisibilidad es el valor mas preciado de la ciudad– y que 

se queman los rastros de la memoria). No obstante, estos imperativos no deben bloquear el valor 

esencial de una ciudad: el cambio. Un cambio que debe tener un sentido y una dirección: acoger a la 

gente más diversa en condiciones razonables. 

En la ciudad actual, diversidad quiere decir complejidad. En esta complejidad, las propuestas 

utópicas ya no tienen cabida. De hecho, la utopía ha sido siempre (aunque los arquitectos no quisieran 

darse cuenta) contradictoria con la ciudad. Una utopía es aquello que no tiene un lugar preciso donde 

ubicarse. La ciudad, para empezar, es un lugar. Y es sobre el lugar donde, en etapas sucesivas, se 

construye la ciudad como fruto del aluvión de personas y cosas que se han depositado sobre ese 

territorio. 

Por lo tanto, el arquitecto sabe que su sueño de disponer y roturar a su gusto un territorio es cada 

vez más improbable. Y que hay problemas, viejos y nuevos, formulables en términos espaciales, que son 

los suyos y que requieren respuestas. Empezando por el problema esencial, el primero, el de la casa: la 

pieza articular de todo el puzzle urbanístico. ¿Por qué ha dejado tanto tiempo abandonado el problema 

de la habitación? ¿Por qué hace tanto tiempo que no surgen ideas nuevas en torno a esta cuestión 

capital y se acumulan las salvajadas especulativas? ¿Es acaso una reacción de impotencia, una 

claudicación del arquitecto y del poder público? Junto a este problema inagotable, la propia idea de 

territorio y de ciudad cambia. La ciudad ya no es lo que era, ni está claro que pueda mantener lo que 

tiene de esencial. Los territorios pierden sus perfiles y se cruzan con los problemas de movimiento y de 

tiempo. Todo se relativiza. Aparecen espacios nuevos. Mutaciones y flujos nos indican esta nueva 

relación espacio-temporal. Contenedores y terrain vague nos identifican los nuevos espacios que genera 

la ciudad, a menudo como desperdicios que hay que reciclar. Los arquitectos tienen muchos motivos 

sobre los que reflexionar, si quieren seguir convenciéndonos de que aún sirven para lo que les habíamos 

atribuido la competencia: diseñar un marco habitable, tanto en sentido funcional como en el sentido 

formal. 

 

 


