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IN MEMORIAM
STAN BRAKHGE

Naixement, mort, sexe, recerca de Déu

Atesa la seva desaparicid recent,
XCentric ret un homenatge a Stan
Brakhage, programant una seleccié
dels seus films.
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Cat's Craddle, 1959, 6'

Window Water Baby Moving, 1959, 12'
The Dead, 1960, 11'

Hymn to Her, 1974, 2’ 30”

Per a mi “ella” és sempre, en primer lloc,
Jane, perd també Hera: “deessa de les
dones i del matrimoni”, naturalment.
Després, com que també és un himne de
llum, i com ell/jo sent el jo d’aquesta manera,
canta sobre i per a ella mateixa.

Stan Brakhage
Christ Mass Sex Dance, 1991, 5’ 30”

Aquesta obra, composta per la superposicio
de sis bobines d’imatges que s’ajusten a la
composicié de musica electronica “Blue
Suede”, de Jim Tenney, és una celebracio
en ballet dels anhels de la sexualitat
adolescent (que aqui s’inscriu) a la suite de
“El Trencanous”, de Tchaikovski, aixi com
de l'origen barroer d’Elvis Presley.

Stan Brakhage
Commingled Containers, 1997, &’

El retorn a la tematica fotografica després
de diversos anys de pintura sobre el
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Per a més informaci6: www.cccb.org/xcentric

cel-luloide es va concretar la vigilia d’'una
operacié quirurgica a causa d’'un cancer,
en una mena de testament final (...). Una
representacié d’'un fenomen del mon flotant
i complex.

Stan Brakhage

Self Song / Death Song, 1997, 4’ 30”

Self Song és un document sobre el cos
assetjat pel cancer. La lluentor ambrada de
les minuscules capes de carn i pell, flmades
des de molt a la vora, suggereix alhora la
victoria sobre la mort i la submissié a ella.
Els colors calids de les estries de la carn i
de les textures cutanies indiquen, en
aparenca, la vitalitat corporal. Perdo sempre
existeix 'amenaca d’una foscor imminent.
La negror circumda la imatge i, de vegades,
s’apodera totalment d’ella. A més, els
complexos dibuixos i solcs de la carn pugnen
per mantenir-se enfocats, suggerint-nos els
efectes tenebrosos i dissolvents del cancer.

A Death Song la resposta a la mort és, en
realitat, més positiva. El film s’obre amb una
suau paleta de colors blavosos, que tornaran
cap al final, en forma de rigida pantalla
ordenada estructuralment, per suggerir
’'aspecte permanent de la mort. Pero,
inicialment, serveixen de contrast a una
enlluernadora sequéncia de fotogrames
grocs sobreexposats. A l'interior d’aquestes
imatges s’hi neguen organismes micros-



copics, I'estructura i 'energia dels quals no és
descoberta. No obstant, una “bruta” blancor
‘renta” constantment aquestes imatges, intentant
dissoldre-les completament. En aquest sentit,
hauriem de veure la puresa de la blancor com
una cosa que esta essent “embrutada” i
assetjada. La naturalesa tot-abastadora de la
mort és alterada o contaminada pel cancer -
els organs i els organismes vius es troben dins
d’un trauma frenetic, intentant no ser “rentats”-
. Cap al final del film, les imatges han patit un
canvi cap a la pantalla blava. Les suaus capes
blaves i verdes suggereixen un confortable i
tranquil aspecte de la mort, malgrat la seva
rigidesa. Aquest €s un espai que no sera
penetrat per la blancor bruta. Peroé aquesta
visi6 seria massa idil-lica per la manera de
pensar propia de Brakhage, amb la qual cosa
el cineasta deixa que el blau traspui des del
limit del fotograma, obrint els seus “vans” a la
llum cancerosa.

André Mufoz, 1997
Prelude: Dog Star Man, 1961, 25’

En el seu darrer film, Prelude (1961), Brakhage
realitza una sintesi de totes les seves técniques,
en una obra d’una bellesa exquisida. Les
imatges es fan semblants a paraules, tornen a
la ment en petites rafegues i desapareixen, per
tornar novament, com si fossin oracions, creant
impressions visuals i mentals, experiéncies.
Dins del context abstracte, els llampecs de
memoria d’'un caracter més personal i temporal
apareixen -es mostren, es presenten, surten a
la llum*- sempre d’una manera insinuada,
tangencial, indirecta —les imatges de nuvols
premonitoris, memories de la bomba atdmica,
espais cosmics sens fi, somnis i pors que donen
forma al subconscient de ’home modern. (...)

A Prelude, la contemporaneitat és abstreta,
filtrada, es converteix en pensament, una
meditacié que té lloc en un mén propi, en el
mon d’una obra d’art.

Brakhage explicava en una carta a un amic
(1958), abans de comencar a treballar amb
Prelude:

Amb Prelude, volia realitzar un film sustentat
en el ritme de la transformacié d'imatges
inacceptables en imatges acceptables.
Desitjava, en suma, que fos aquest el factor
determinant a la taula de muntatge, i ho va ser.
Havia de comencgar amb un material
incomprensible i treballar-lo cap enrere. Durant
el llarg periode de muntatge, alimentava
paral-lelament un interés pel surrealisme i, per
exemple, per la nocio de forma en John Cage,
mitjancant diferents operacions aleatories.
Després, vaig seguir reprenent aquest material,
reestructurant-lo, per trobar-me finalment amb
una banda d’imatges del metratge actual de
Prelude.

La pintura realitzada manualment sempre va
estar en relaci6 directa amb aquest singular
tipus de “visié amb els ulls tancats”, que només
existeix als somnis. El tipus més habitual de
“visid amb els ulls tancats” és el que s’obté
quan tanquem els ulls a plena llum del dia i
observem el moviment de les siluetes i de les
formes sobre la pantalla roja de la parpella.
Com que Prelude es sustentava en la visio dels
somnis, aquells que no podia oblidar, havia
d’incloure la “visid6 amb els ulls tancats”. La
pintura era el que més s’hi acostava, de manera
que vaig pintar esbossos controlant-los de
diverses maneres. Les formes van sorgir
d’aquesta mena d’acci6 i de reaccio ull-nervi.
Un cop vaig disposar de la banda d’imatges
completa, la segient fase va consistir en

comengar una segona capa en sobreimpressio.
Es possible disposar de tres, quatre o més
capes del metratge total del film i sobreimprimir
una imatge sobre una altra al lloc desitjat. Vaig
prendre la banda d’'imatges que havia estat
determinada, en quasi tota la seva extensio,
per operacions aleatories i surrealistes i vaig
comengar a muntar-ne una segona
paral-lelament. A partir d’aquest moment, tot el
que vaig fer va ser absolutament premeditat.
Recollia plans amb la intencié d’alterar la seva
forma sobre la segona capa d'imatges. La
segona capa d’'imatges es desenvolupava
sempre a partir del que hi havia a la primera,
estructurada i transformada en una cosa similar
al que recordem quan ens llevem al mati. D’una
banda, hi havia aquella massa incomprensible
d’elements sorgits del meu interés pel
Surrealisme i de la intervenci6 de I'atzar, que
jo denominava pel-licula del “caos”, i de l'altra,
la pel-licula “estructurada”, que representava
la transformacio del somni i el seu accés a la
memoria en despertar-nos al mati. Quan vaig
acabar, al film no hi quedava cap intervencié
de l'atzar.



