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Trieste está en las mesas de már-
mol del Caffè San Macos, entre las
caóticas estanterías de la librería
Antiqua, en el azul deslumbrante
del Adriático y en la fuerza desme-
surada de la bora, ese viento que
deja al sirocco como una leve brisa
y que hacía retroceder cuatro pa-
sos a Sthendal. Los paisajes de
Trieste, que tantos literatos admi-
raron (de Rilke a Joyce), dibujan el
rostro de Claudio Magris, como en
la parábola de Borges que tanto le
gusta citar: la del artista que se pa-
sa la vida pintando reinos, monta-
ñas, bahías y personas con la am-
bición de capturar el mundo ente-
ro para acabar descubriendo que
sus trazos han formado la imagen
de su propia cara.

Magris es a Trieste lo que Dante
a Florencia o Kafka a Praga. El
Centre de Cultura Contemporània
de Barcelona (CCCB) reivindica
La Trieste de Magris en una ambi-
ciosa exposición que no sólo re-
crea los espacios míticos de la ciu-
dad, esos en los que queda atrapa-
da su esencia e identidad, sino que
pone en tres dimensiones la obra
del escritor, que ayer caminaba en-
tre sus propias palabras e incluso
recorría el Danubio sobre una mu-
llida y serpenteante alfombra azul
que simboliza su obra magna (Da-
nubio, 1986).

«No hay nada arbitrario ni in-
ventado en la exposición, nada que
no tenga su correspondencia con
la realidad. Trieste ha sido la ma-
dre y la hija de grandes obras de la
literatura, desde Borges a Joyce.
Ha sido la protagonista fundamen-
tal de la vida y cultura del siglo
XX. Ha sido una ciudad efímera,
que ha durado poco, ha sido des-
truida por la historia y ha sobrevi-
vido a su destrucción y sigue vi-
viendo. Se parece un poco a Tro-

ya», cuenta Magris con una sonrisa
irónica, mientras gesticula y pare-
ce dibujar con las manos –y las ga-
fas, que tanto se pone como quita–
la historia de su querida Trieste,
crisol de culturas y encrucijada de
ficticias fronteras sobre las que
tanto ha teorizado el escritor, a ba-
se de recorrerlas y describirlas con
esa prosa poética tan suya, que
trasciende la novela, el ensayo y el
cuaderno de viajes para crear un
fascinante género hibrído.

La Trieste de Magris, que se po-
drá ver hasta el 17 de julio, es una
exposición literaria en la que el
propio escritor hace de cicerone
para descubrir la estancia triestina
de Joyce (allí nació Leopold
Bloom, además de sus dos hijos),
los versos de Italo Svevo, la poesía
de Umberto Saba (el propietario
de la librería Antiqua y uno de los
mayores poetas italianos del XX),
los dibujos de Vito Timmel , «que
vino a Trieste a completar su auto-

destrucción» (fue «el preferido de
la calle» y, como el pobre Van
Gogh, dio con sus huesos en un
sanatorio; Magris le ha dedicado
la obra de teatro La exposición).

Pero hay otro recorrido íntimo y
biográfico. Porque Magris abre
hasta las puertas de su propia casa
en una recreación de su sala de es-
tar (algunos muebles vienen direc-
tamente de su apartamento), salpi-
cada de libros, manuscritos y foto-
grafías personales: «Este es
Claudio de bambino, en el colegio;
estos sus dos hijos, ahí está Marisa
[su esposa] y ahí salimos nosotros,
en la montaña», señala Giorgio
Pressburguer, que además de di-
rector de teatro y amigo íntimo,
ejerce de comisario de la muestra
(y está casado con la prima de Ma-
gris, que también curioseaba ayer
entre las fotos de familia).

En La Trieste de Magris el visi-
tante se enfrentará directamente
a la bora, un viento que puede al-
canzar los 190 km/h y que ha es-
culpido la geografía triestina, y
podrá tocar los bloques de piedra
del Carso (traídos especialmente
de Italia), esa región de suelo ca-
lizo donde los triestinos pasan el
domingo. El dolce far niente tam-
bién se materializa en la Piazza
Unità, con vistas al Adriático,
donde suenan canciones triesti-
nas y la existencia transcurre des-
pacio mientras se toma un cappu-
cino en el Caffè degli Specchi y se
escuchan las historias de viejos
pescadores. Porque «las ciudades
son algo más que un paisaje ur-
bano o una naturaleza; son los
rostros de las personas, sus histo-
rias y recuerdos», dice Magris de
ese microcosmos que encierra el
mundo entero.

Claudio Magris, ayer, durante la inauguración de la exposición ‘La Trieste de Magris’ en el CCCB. / RUDY

V. G. / Barcelona
Estuvieron casados 32
años, tuvieron dos hi-
jos y, 15 años después
de su muerte, Claudio
Magris sigue llevando
la alianza. Marisa Ma-
dieri (1938-1996)
también fue escritora,
aunque sus obras se
publicaran póstuma-
mente, siendo ‘Verde
Agua’ y la fábula ‘El
claro del bosque’ las
más reconocidas. En
sus propias carnes vi-
vió la destrucción y la
sinrazón de la II Gue-
rra Mundial. Nacida

en Fiume (la actual
Rijeka, en Croacia),
Madieri tuvo que vivir
en un campo de refu-
giados de Trieste,
donde su familia huyó
acabada la guerra. Y
en Trieste se quedó.
Ahí conoció al amor
de su vida: un joven
Claudio, con quien se
casó en 1964. Pero un
cáncer se la llevó pre-
maturamente.

Diez años después
de su muerte, Magris
escribió una de sus
obras más personales
y autobiográficas,

‘Así que usted com-
prenderá’, un monó-
logo que da una vuelta
de tuerca al mito de
Orfeo y Eurídice. Si
Orfeo desciende al in-
fierno en busca de su
amada, en la versión
de Magris es ella la
que ‘sube’ para diri-
girse al director de
una casa de reposo
(Orfeo/Magris) para
decirle que renuncia a
volver al mundo de
los vivos. Este relato
de un amor total pero
perdido se ha adapta-
do en la película ‘Die-

tro il buio’ (Detrás de
la oscuridad), produ-
cida ‘ex professo’ pa-
ra la exposición del
CCCB. El fantasma de
Marisa sobrevuela ‘La
Trieste de Magris’
tanto en fotografías
en blanco y negro que
recuerdan su belleza,
como en sus libros so-
bre una mesa del
Caffè San Marco, jus-
to al lado de la mesa
que suele ocupar Ma-
gris para leer y escri-
bir. Los responsables
del CCCB están nego-
ciando que la exposi-
ción pueda viajar a
Trieste después de
verse en Barcelona.

Marisa vuelve como Eurídice

El viaje sentimental a través de la
Trieste literaria de Claudio Magris
El CCCB dedica una magna exposición a la relación del autor con su ciudad natal
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