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é¢Qué es la ciudad?

No andaban confundidos los autores de la Biblia en su siempre recelosa actitud respecto a las ciudades y
sus fundadores. Cain, cuando rompe con el circulo de familia, «se pone a construir una ciudad.» Y es en
las ciudades donde se dan los desafios (Babel, Sodoma) que provocan la ira de Yahvé. Porque las
ciudades, para decirlo como Lévi-Strauss, son «la cosa humana por excelencia.» Y, como es sabido, los
gue hablan en nombre de los dioses siempre temen las cosas de los hombres. Es en la ciudad donde el
poder toma nombre. Y sélo lo que tiene nombre funda. Quizas por ello, pese a todos los recelos, la Biblia
tuvo que oponer la ciudad celeste a la ciudad terrestre: Jerusalén, como lugar de salvacion. Cuando «las
cosas humanas» adquieren su autonomia (la cultura se desmarca de la naturaleza) empieza el
desencanto del mundo. La ciudad contemporanea representa la culminacién del proceso de desencanto
al que Weber puso el nombre de «modernidad.»

Esta ciudad moderna ha sido el objeto del trabajo de Jean Dethier y Alain Guiheux. La seleccion de
obras que ellos han hecho es sumamente ilustrativa de las limitaciones de todo proceso de desencanto,
en un siglo en que tantas veces se optd, al modo de Yahvé, por destruir o encerrar la ciudad que se
resistia.

1. Al mismo tiempo que la ciudad moderna termina con las legitimaciones externas y unitarias de la
comunidad politica, construye sus propios prejuicios internos y, si se me permite, tecnocraticos e
ideoldgicos. El suefo de la ciudad racional perfecta genera monstruos.

2. El proceso de racionalizacidn deja en la ciudad huella fisica de sus limitaciones. Cada vez que se
intenta olvidar que no todo es posible se entra en un proceso de destruccion. Y demasiado a menudo se
ha querido arrancar la memoria por ser un estorbo para el suefio de una ciudad nueva para un hombre
nuevo. La memoria siembra la ciudad para dejar constancia de que no hay ruptura sino continuacién de
un proceso, porque, como ya vio Aristdteles, toda ciudad es un hecho de naturaleza en tanto que es el
fin de cualquier comunidad.

3. En la construccién de la ciudad moderna se pone de manifiesto, mas que nunca si cabe, que la utopia
esta del lado del que aspira al poder. Los politicos y los arquitectos son los agentes de la utopia en la
ciudad moderna.

La ciudad abierta moderna pone fin a la justificacion no filoséfica, es decir, teoldgica, religiosa,
étnica, etc. de la comunidad. La ciudad abierta no sélo no tiene nada que ver con la unidad, el pais y el
poder del rey, sino que puede incluso ser subversiva respecto a estas unidades y a estos poderes porque
rompe los marcos trascendental o naturalista de adscripcion de la comunidad politica. Y en este sentido
la ciudad moderna afronta un problema que ya afrontd Grecia: objetivar la cuestidén de los dioses para
organizar libremente el orden convencional de las personas. Para ello, la filosofia puso al mito en su
sitio: no es el mito lo fundamental, el mito es estrictamente convencional, una convencion aceptada en
interés de todos una vez levantada la certificacién de que el mundo no esta encantado.
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Pero la ciudad moderna se encuentra con una dificultad: la idea de racionalidad y transparencia ha
hecho creer a algunos, antes de plantearse qué es esta forma de comunidad ya dejada al libre hacer de
los hombres, que la ciudad era perfectamente maleable. Y que bastaba construir una idea de ciudad
para conseguir el suefio de la ciudad perfecta. Los suefios de la ciudad racional moderna han poblado de
monstruos ciudades y suburbios. Y muchas veces han ido de la mano del suefio del poder absoluto,
tradgicamente experimentado a gran escala en este siglo. Pocas ciudades expresan tan cruelmente esta
alianza y el sarcasmo con que la realidad encaja la perfeccién corno Dessau, donde el mito moderno de
la Bauhaus aparece rodeado de sus hijos, las monstruosas construcciones de cajas de cerillas (hijas de
aquel desvario) destinadas a albergar la privilegiada clase obrera del estalinismo. Este siglo ha destruido
ciudades a sangre y fuego, pero también a golpe de planificacién, de prohibiciéon y de absurdo. Los
dioses, los poderosos, tienden a odiar todo aquello que tiene significado propio.

El urbanista ha creido a menudo que la ciudad era un simple problema técnico y que el profesional
era él. Del proyecto de estudio a la realidad no habia mas que un paso. Y este paso se llamaba poder. De
ahi la alianza del urbanista y el gobernante. Alianza que ha tenido toda la gama de momentos y de
circunstancias que han caracterizado la modernidad. Donde, segun los casos, el urbanista ha mandado
sobre el politico o viceversa. El resultado ha sido desigual, en funcién de la fuerza de la ciudad. En
aquellos casos en que se ha podido oir la opinidn se han conseguido resultados esperanzadores. Donde
la opinidn no tenia palabra se han generado monstruos. Lo cual confirma que la ciudad moderna sélo
puede alcanzar el verdadero desencanto del mundo en el marco de una sociedad abierta.

Pero, en cualquier caso, se confirman dos cosas importantes:

1. La ciudad no es sdlo un concepto urbanistico o politico. Tratada como tal es una reduccién que acaba
provocando el conflicto o el desastre. El planificador —urbanista o politico— que contempla la ciudad
como un plano sobre el que actuar cuando choca con las rugosidades de la realidad acaba des-
truyéndola u odidndola. Y esto lo hemos visto en lo urbanistico: con propuestas enormemente simplifi-
cadoras de destruccion innecesaria de memoria. Y lo hemos visto, lo estamos viendo, con lo politico: el
odio contra la ciudad en tanto que ésta representa ml obstaculo a la liquidacién de la memoria, como en
Dubrovnik o Sarajevo. Sarajevo simboliza el odio a la ciudad abierta y plural de aquellos que quieren
retomar el hilo de la sociedad homogénea y cerrada. Es decir, el odio a la verdadera ciudad; ya
Aristételes afirmaba que la unidad no es objeto de la ciudad porque ésta es pluralismo.

2. La ciudad es cosa de los hombres, y por tanto nunca puede ser una construccién estrictamente
racional. La ciudad es a la vez memoria organizada (para decido como Hannah Arendt) y construccion
convencional, naturaleza y cultura, pasado y futuro. Los artistas del siglo han tenido que recordar
muchas veces que con la sola razdén no se alcanzan todos los recodos de la ciudad. La ciudad racional es
un absurdo como el rascacielos de Ballard en que los odios y las venganzas se acaban comiendo a los
habitantes de la construccién perfecta, perfectamente planificada. Y han sido los artistas, como
demuestra la exposicidn, los que han tenido que dar una y otra vez la sefial de alarma. Cierto que es
propio de la ciudad el cambio. Pero este cambio tiene historia, protagonistas y una trama de deseos
individuales y de proyectos. Demasiadas veces los hechos han dado la razén a Simmel, que decia que el
hombre puramente racional es indiferente a todo lo que es propiamente individual. Y todo lo que es
propiamente individual forma parte de la trama de la ciudad.

Quiero con todo ello expresar una idea muy simple que se me impone a través de esta
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aproximacioén a la ciudad moderna que es «Visiones urbanas»: se necesita un concepto filoséfico de
ciudad, que impida que ésta sea sustraida por los urbanistas y por los politicos. La ciudad es algo mas
gue un espacio para la manipulacion del poder, es algo mas que una habil manipulacién y colocacién de
sus piedras y es algo mas que este lugar fragmentario de las experiencias de los artistas. Es todas estas
cosas y mucho mas, porque como dice Aristdteles la ciudad —la comunidad— es anterior a la familia y a
cada uno de nosotros tomados individualmente, aunque sea la suma de este nosotros tomados
individualmente quien la haya construido.

La historia de la ciudad moderna a través de sus artistas y sus arquitectos, como la presenta
«Visiones urbanas», es la historia de un didlogo, a menudo de sordos, entre los artistas, que revelan las
contradicciones de la ciudad moderna y sefialan aquellos arboles que el bosque de la ciudad racional
perfecta puede hacer olvidar, y los urbanistas, dispuestos a tomar la ciudad como un espacio de
experimentacion y conquista para moldeado a su imagen y semejanza. Es en los puntos de contacto
entre estas dos actitudes (la imaginacién y la experiencia del artista y la invencién y la representacion
del urbanista) donde emerge el complejo concepto de ciudad. Suena a cursi decir que la ciudad son sus
hombres. Es cursi y falso, porque la ciudad también son su calles y su memoria y sus instituciones y
muchas cosas mas. Dejemos que lo diga el poeta, Borges en este caso: La ciudad es también «la otra

calle, la que no pisé nunca, es el centro secreto de las manzanas, los patios ultimos, es lo que las
fachadas ocultan, es mi enemigo, si lo tengo, es la persona a quien le desagradan mis versos (a mi me
desagradan también), es la modesta libreria en que acaso entramos y que hemos olvidado, es esa racha
de milonga silbada que reconocemos y que nos toca, es lo que se ha perdido y lo que ser3, es lo ulterior,

lo ajeno, lo lateral, el barrio que no es tuyo ni mio, o que ignoramos y queremos.»

La politica y el urbanismo han sido influidas por las ideologias que han hecho del poder control del
espacio y ubicacién de las personas. Crea un medio adecuado y tendras una sociedad gobernable. Pero,
precisamente, si la ciudad abierta, como lugar del cambio y del desencanto del mundo, tiene algin
sentido, es el de impedir que este llano dominio acabe triunfando. Porque es el factor pluralidad el que
distingue a la ciudad moderna de las otras formas de institucionalizacién de la comunidad politica,
siempre pensadas en términos de un factor dominante (estado, nacidn, ciudad cerrada), siempre
creadoras de un factor de exclusion (de extranjeria). Contemplemos la exposicion y formulémonos la
pregunta: ¢Qué es la ciudad? Y veremos que la ciudad continda. Y quizds entenderemos que hay que
luchar contra los intentos permanentes de cerrarla.
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