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ACTES SENSE PARAULES, CORRES-
PONDENCIES SENSE REMITENT. DE
MORGAN FISHER | THOM ANDERSEN
A LAIDA LERTXUNDI

Amb la presencia de Laida Lertxundi.

Aquesta sessid proposa una serie de correspondéencies conceptuals entre les
pel-licules més recents de la cineasta resident a Los Angeles Laida Lertxundi
i alguns dels primers treballs de dos dels seus principals referents, Morgan
Fisher i Thom Andersen.

Vivir para vivir, 2015. Laida Lertxundi

Laida Lertxundi:

The Room Called Heaven, 2012, 11 min
Utskor: Either/Or, 2013, 8 min

We Had the Experience but Missed the
Meaning, 2014, 8 min

Vivir para vivir, 2015, 11 min

025 Sunset Red, 2016, 14 min

Thom Andersen:

Act without Words, 1964, 6 min
Melting, 1965, 6 min

Olivia’s Place, 1966/74, 6 min.

Morgan Fisher:

Documentary Footage, 1968, 11 min
Production Footage, 1971, 10 min

The Director and his Actor Look at Footage
Showing Preparations for an Unmade Film,
1968, 15 min.

Projeccio en 16 mm excepte Utskor: Either/Or
(video).



LAIDA LERTXUNDI

A The Room Called Heaven vaig utilitzar trossos descartats d’altres
pel-licules. Fan referencia a un context que li és alie. Dura 11 minuts, la
longitud d’una llauna de 400 peus, de manera que faig veure que s’ha
muntat a la camera. També jugo amb els contrastos de temperatures
i colors 0 amb el pla america, en referéncia al western i al cinema de
ficcid descontextualitzant els gestos. Quan algu surt per la porta, no
va enlloc. Utskor: Either/Or es va filmar a 'estiu a I'arxipelag noruec de
Lofoten amb el mateix equip de California. Utskor era com un palimp-
sest, un lloc que n’amaga un altre: 'Euskadi de la Transicié. Els textos
d’Engels funcionen com les cancons, la lectura esta gravada en directe
juntament amb els sons ambient de la cuina. Aixd és molt diferent de
I'Us d’una cita. A We Had the Experience but Missed the Meaning, vaig
triar el relat de Bioy perque la transferencia del desig d’'un cos a un
cotxe em va semblar I'estrategia ideal per presentar el paisatge del
sud de California. Com el vers d’Eliot, les meves pel-licules se situen
entre la recerca de significat(s) i la qualitat sensual de la vida diaria.
— Entrevista amb Laida Lertxundi. Miguel Armas, Lumiére, nim. 7.

A Vivir para vivir, Lertxundi s’apropa a la controvertida relacio entre es-
tructurai sentiment. (...) “Sivolgués recordar el que va succeir en aquest
viatge, qué hauria de fer?”. Aquesta pregunta (...) apareix al principi de
la pel-licula com a subtitol en una pantalla negra (...). Una quadricula de
color —la continuitat de I'espectre cromatic dividit en matisos separats—
ens porta a un electrocardiograma de la mateixa cineasta, mentre sen-
tim el batec del cor a la banda de so. (...) El cinema, de la mateixa mane-
ra que un electrocardiograma, es basa en una quantificacid, mostrejant
la realitat fisica a 24 fps, perd també reconstitueix el moviment d’una
manera qualitativa que nega i excedeix la seva racionalitzacio preliminar.
(-..) Al llarg de la pel-licula, entreveiem petites espurnes del viatge de
Lertxundi —un cactus, un violoncel-lista, un pot de cogombrets— que
temperen el seu conceptualisme amb una sinceritat diaristica. (...) Aixi,
es proposa a I'espectador una forma molt diferent de considerar com
la vida pot ser alhora mesura i no mesurable. Erika Balsom, Artforum.
Les pel-licules de Lertxundi (...) es poden llegir com subtextos
d’histories que esperen ser explicades. (...) 025 Sunset Red pren
el titol del gel utilitzat en il-luminacié per cobrir el paisatge amb una
capa rogenca. (...) Aqui, per primera vegada, Lertxundi es mou en
I'ambit explicitament autobiografic. De les fotos de la participacié del
seu pare al PC basc als anys setanta a la cangd “Scar of Love”, la
cineasta assumeix la complexitat de I'herencia. (...) A mesura que la
sang de la menstruacié s’aboca en una pagina en blanc, s’invoca la
manca de forma de la técnica pictorica de Helen Frankenthaler (...).
Les labils ressonancies de les diferents evocacions del vermell en la
pel-licula estan en tensié amb I'estandard industrial del seu titol, de
la mateixa manera que els nlvols desafien la forma racionalitzada de
la reixeta de vidre amb que comparteixen enquadrament (...) Lertxun-
di continua investigant sobre la forma i alld que I'excedeix.
— Erika Balsom, Sight & Sound.

THOM ANDERSEN

Act Without Words, realitzada a partir de I'obra de Beckett que porta
el mateix titol, és el primer flm de Thom Andersen. Fiimat amb una
vella Kodak en companyia d’un equip d’estudiants, aquest projecte ja
establia certes pautes de treball que serien Utils en el futur: 100 metres
de pel-licula, I'Gs d’una mesura estandard imposada per la universitat,
que es convertira en la unitat privilegiada de les seves dues pel-licules
seglients, Melting i Olivia’s Place. La primera, filmada a 3 fps, mos-
tra una accio que transcorreria en 90 minuts. El temps avanca vuit
vegades més de pressa del normal. El film (una Unica idea, presa i
pla) mostra un gelat que es fon en sis minuts. Melting és I'exemple
per excellencia de I'entropia. Sense intervenir en el que es filma —la
cullera com a Unica preséncia humana—, passem d’alldo comestible
fotografiat al desaprofitament irrevocable.

Enfront del muntatge prohibit de Melting, el principi organitzatiu
d’Olivia’s Place parteix d’un storyboard fotografic i treballa el patrd
segUent: exterior > interior, esquerra > dreta, endavant > enrere. Fil-
mada utilitzant pel-licula Ektachrome MS 7256 de 16 mm, aquesta
determinacio es basa en la sensibilitat de la pel-licula a la llum natural
(al comencament del film un cartell indica la data i el lloc exactes on
es va rodar). Olivia’s Place privilegia el document i fins i tot la natura-
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lesa perible de les localitzacions triades, com en les seves pel-licules
posteriors. En aquest cas, es tracta de la mitica cafeteria del mateix
nom, situada a Santa Monica, derruida al cap de sis anys.

—Francisco Algarin Navarro, conversa amb el cineasta.

Melting, 1965. Thom Andersen

MORGAN FISHER

A la primera meitat de Documentary Footage, una dona nua fa pre-
guntes sobre I'aparenca fisica, amb pauses entremig, a una gravadora.
A la segona, rebobina la cinta, reprodueix les preguntes i respon im-
provisant, ara a la veu de la gravadora, ara a la camera, ara al public.
Com que els intervals no sempre encaixen amb les respostes, de ve-
gades queden interrompudes quan s’escolta la pregunta segtient. El
cineasta va pensar que un home és menys conscient del seu cos que
una dona. Aquestes respostes serien menys espontanies i veloces.
Aquesta és I'tnica pel-licula que Fisher va rodar amb un professional.
No hi ha muntatge: el que veiem és la primera presa. Dirigir, controlar
I’accid, és una cosa que Documentary Footage, un acte de fe sobre
la personalitat de I'actor, rebutja completament.

Production Footage consta de dos plans juxtaposats. El primer,
filmat amb la camera a la ma, mostra com es carrega una bobina de
200 peus en una vella camera de Hollywood, la Mitchell; el segon,
estatic, sobre una dolly, com es descarrega en una camera lleugera,
I’Eclair. La bobina que es carrega és la que es filmara en el segon pla;
la que es descarrega, la que es va filmar en el primer. La bobina del
primer pla, el tema de la qual és el passat (la tecnologia de la Mitchell),
esta filmada per la novetat (la camera lleugera Eclair) i conté el segon
pla; i el segon, el tema del qual és el passat (la tecnologia de I'Ec-
lair), esta filmat pel passat (la camera Mitchell) i conté el primer. Aixi,
cada meitat de la pe-licula, gairebé simétrica, conté I'altra.

A The Director and His Actor Look at Footage Showing Prepa-
rations for an Unmade Film dos homes improvisen en una sala on
veuen cinc bobines. A la primera, un director fa vint fotografies d’'un
actor mentre aquest fa fotografies. Sembla un storyboard. A la segona,
el director revela els dos rotllos. La tercera mostra les vint fotos del
director i la quarta les vint de I'actor. Segueixen dues bobines en que
s’ordenen les séries de fotos, perd és impossible fer una seqlienciacio
mental fotografica, ja que no recordem els plans. Sabem que aquests
vint plans soén la pel-licula no feta quan ja no els tenim davant nos-
tre. Aquesta pel-licula repetitiva ho inclouria tot menys el que esperem
veure: el contrapla que mostra I'escena que enquadra el fotograf, la
qual cosa crea un suspens. La repeticié en la primera pel-licula la fa
previsible. La segona pel-licula és imprevisible. Un pla en segueix un
altre sense que hi hagi cap connexié aparent.

—Francisco Algarin Navarro a partir de Writings, de Morgan Fisher.
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