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ACTOS SIN PALABRAS, CORRESPON-
DENCIAS SIN REMITENTE. DE MORGAN
FISHER 'Y THOM ANDERSEN A LAIDA
LERTXUNDI

Con la presencia de Laida Lertxundi.

Esta sesion propone una serie de correspondencias conceptuales entre las
peliculas mas recientes de la cineasta residente en Los Angeles Laida Lertxundi
y algunos de los primeros trabajos de dos de sus principales referentes, Mor-
gan Fisher y Thom Andersen.

Vivir para vivir, 2015. Laida Lertxundi

Laida Lertxundi:

The Room Called Heaven, 2012, 11 min
Utskor: Either/Or, 2013, 8 min

We Had the Experience but Missed the
Meaning, 2014, 8 min

Vivir para vivir, 2015, 11 min

025 Sunset Red, 2016, 14 min

Thom Andersen:

Act without Words, 1964, 6 min
Melting, 1965, 6 min

Olivia’s Place, 1966/74, 6 min.

Morgan Fisher:

Documentary Footage, 1968, 11 min
Production Footage, 1971, 10 min

The Director and his Actor Look at Footage
Showing Preparations for an Unmade Film,
1968, 15 min.

Proyeccion en 16 mm excepto Utskor: Either/
Or (video).



LAIDA LERTXUNDI

En The Room Called Heaven utilicé descartes de otras peliculas. Ha-
cen referencia a un contexto ajeno a ella. Dura 11 minutos, longitud
de una lata de 400 pies, por lo que simulo que ha sido montada en
camara. También juego con los contrastes de temperaturas y colores
0 con el plano americano, en referencia al western y al cine de ficcion
descontextualizando los gestos. Cuando alguien sale por la puerta, no
va a ningun sitio. Utskor: Either/Or se filmo en verano en el archipié-
lago noruego de Lofoten con el mismo equipo de California. Utskor
era como un palimpsesto, un lugar que esconde otro: la Euskadi de
la Transicion. Los textos de Engels funcionan como las canciones, la
lectura esta grabada en directo junto con los sonidos ambiente de
la cocina. Esto es muy distinto al uso de una cita. En We Had the
Experience but Missed the Meaning, elegi el relato de Bioy porque la
trasferencia del deseo de un cuerpo a un coche me parecio la estrate-
gia ideal para presentar el paisaje del sur de California. Como el verso
de Eliot, mis peliculas se situan entre la busqueda de significado(s) y la
calidad sensual de la vida diaria.

— Entrevista con Laida Lertxundi. Miguel Armas, Lumiére n°7.

En Vivir para vivir, Lertxundi se acerca a la controvertida relacion entre
estructuray sentimiento. (...) «Si quisiera recordar lo que sucedié en este
viaje, ¢qué deberia hacer?». Esta pregunta (...) aparece al principio de
la pelicula como subtitulo en una pantalla negra (...). Una cuadricula de
color —la continuidad del espectro cromatico dividido en matices sepa-
rados—nos lleva a un electrocardiograma de la propia cineasta, mientras
oimos el latido del corazén en la banda de sonido. (...). El cine, al igual
que un electrocardiograma, se basa en una cuantificacion, muestrean-
do larealidad fisica a 24fps, pero también reconstituye el movimiento de
una manera cualitativa que niega y excede su racionalizacion preliminar.
(...) A'lo largo de la pelicula, entrevemos pequefios destellos del viaje
de Lertxundi—un cactus, un cellista, un tarro de pepinillos— que templan
su conceptualismo con una sinceridad diaristica. (...) Asi, se propone
al espectador una forma muy distinta de considerar cémo la vida pue-
de ser al mismo tiempo medida y no medible. Erika Balsom, Artforum.
Las peliculas de Lertxundi (...) se pueden leer como subtextos de
historias que esperan ser contadas. (...) 025 Sunset Red toma su titulo
del gel usado en iluminacion para cubrir el paisaje con una capa rojiza.
(-..) Aqui, por primera vez, Lertxundi se mueve en lo explicitamente
autobiografico. De las fotos de la participacion de su padre en el PC
vasco en los 70 a la cancion «Scar of Love», la cineasta asume lo com-
plejo de la herencia. (...) A medida que la sangre de la menstruacion
se vierte en una pagina en blanco, se invoca la falta de forma de la
técnica pictérica de Helen Frankenthaler (...). Las labiles resonancias
de las diferentes evocaciones del rojo en la pelicula estan en tension
con el estandar industrial de su titulo, del mismo modo que las nubes
desafian la forma racionalizada de la rejilla de cristal que comparte
encuadre con ellas (...) Lertxundi contintia investigando sobre la forma
y aquello que la excede.
—Erika Balsom, Sight & Sound.

THOM ANDERSEN

Act Without Words, realizada a partir de la obra de Beckett del mis-
mo titulo, es el primer filme de Thom Andersen. Filmado con una
vieja Kodak en compafia de un equipo de estudiantes, este pro-
yecto establecia ya ciertas pautas de trabajo Utiles en el futuro: 100
metros de pelicula, el uso de una medida estandar impuesta por
la universidad, que se convertira en la unidad privilegiada de sus
dos siguientes peliculas, Melting y Olivia's Place. La primera, fima-
da a 3fps, muestra una accién que trascurriria en 90 minutos. El
tiempo avanza ocho veces mas deprisa de lo normal. El filme (una
Unica idea, toma y plano) muestra un helado que se derrite en 6
minutos. Melting es el ejemplo por excelencia de la entropia. No in-
terviniendo en lo filmado —la cuchara como Unica presencia huma-
na—, pasamos de lo comestible fotografiado al desperdicio irrevocable.

Frente al montaje prohibido de Melting, el principio organizati-
vo de Olivia’s Place parte de un storyboard fotogréfico y trabaja el
siguiente patrén: exterior > interior, izquierda > derecha, adelante >
atras. Filmada usando pelicula Ektachrome MS7256 de 16mm, esta
determinacion se basa en la sensibilidad de la pelicula a la luz natural
(al comienzo del filme, un rétulo indica la fecha y lugar exactos donde
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se rodo). Olivia’s Place privilegia el documento e incluso la naturale-
za perecedera de las localizaciones elegidas, como en sus peliculas
posteriores. En este caso, se trata de la mitica cafeteria del mismo
nombre, situada en Santa Ménica, derruida seis afos después.
—Francisco Algarin Navarro, conversacion con el cineasta.

Melting, 1965. Thom Andersen

MORGAN FISHER

En la primera mitad de Documentary Footage, una mujer desnuda
hace preguntas sobre la apariencia fisica, con pausas entre medias, a
una grabadora. En la segunda, rebobina la cinta, reproduce las pre-
guntas y responde improvisando, bien a la voz de la grabadora, a
la camara o al publico. Como los intervalos no siempre encajan con
las respuestas, a veces quedan interrumpidas al escuchar la siguien-
te pregunta. El cineasta pensé que un hombre es menos consciente
de su cuerpo que una mujer. Dichas respuestas serian menos es-
ponténeas y veloces. Esta es la Unica pelicula que Fisher rodd con
un profesional. No hay montaje, o que vemos es la primera toma.
Dirigir, controlar la accién es algo que Documentary Footage, un
acto de fe sobre la personalidad del actor, rechaza completamente.

Production Footage consta de dos planos yuxtapuestos. El pri-
mero, flmado camara en mano, muestra como se carga una bobina
de 200 pies en una vieja camara de Hollywood, la Mitchell; el segundo,
estatico, sobre una dolly, como se descarga en una camara ligera,
la Eclair. La bobina que se carga es la que se fimara en el segundo
plano; la que se descarga, la que se filmé en el primero. La bobina
del primer plano, cuyo tema es lo antiguo (la tecnologia de la Mitchell),
esta filmado por lo nuevo (la camara ligera Eclair) y contiene el segun-
do plano; y el segundo, cuyo tema es lo antiguo (la tecnologia de la
Eclair), esta fimado por lo antiguo (la camara Mitchell) y contiene el
primero. Asi, cada mitad de la pelicula, casi simétrica, contiene la otra”.

En The Director and His Actor Look at Footage Showing Prepara-
tions For an Unmade Film dos hombres improvisan en una sala donde
ven cinco bobinas. En la primera, un director toma 20 fotografias de
un actor mientras éste toma fotografias. Parece un story board. En
la segunda, el director revela los dos rollos. La tercera muestra las
20 fotos del director y la cuarta las 20 del actor. Siguen dos bobinas
en las que se ordenan las series de fotos, pero es imposible realizar
una secuenciacion mental fotografica, pues no recordamos los planos.
Sabemos que esos 20 planos son la pelicula no hecha cuando ya no
estan delante de nosotros. Esta pelicula repetitiva incluiria todo me-
nos lo que esperamos ver: el contraplano que muestra la escena que
encuadran el fotografo, lo cual crea un suspense. La repeticion en la
primera pelicula la hace previsible. La segunda pelicula es imprevisible.
Un plano sigue a otro sin que haya ninguna conexion aparente.
—Francisco Algarin Navarro a partir de Writings, de Morgan Fisher.
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